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Chant polyphonique et performances antiphoniques

dans Beloved de Toni Morrison et Heremakhonon de Maryse Condé

Dans L'Atlantique noir', texte fondateur des Transatlantic Studies, Paul Gilroy émet I'hypothése que
la lecture et 'écriture ayant été longtemps interdites aux esclaves, c'est la musique qui eut pour
tache de transmettre la mémoire de la communauté déchirée, d'assurer la survie des traditions et des
mythes fondateurs de l'identité. Dans les Plantations en outre la musique et le chant étaient des
vecteurs communicationnels, permettant aux esclaves de passer des messages en un langage
inconnu des maitres. Pour le sociologue britannique la musique de la diaspora noire, méme
lorsqu'elle prétend chanter I'amour perdu comme dans la plupart des chansons de Soul reflete
toujours le manque, le déchirement, la perte, propres a la « condition of pain» héritée de
I'esclavage. La musique, « témoin et alliée » du peuple noir selon James Baldwin, est passeuse
d'héritage, mais sa performance est aussi une manicre d'affronter collectivement le trauma. D'ou
peut-étre l'importance de l'oralité et du rythme qui travaillent les textes de Toni Morrison et Maryse
Condé, toutes deux donnant voix dans leurs fiction aux vaincus de 'Histoire.

Dans Beloved’ 'auteure américaine tisse un réseau complexe de voix, les chants des vivants et ceux
des mort se mélant afin de contribuer a un travail collectif de rememory salvateur. Beloved est
I'enfant que sa mere Sethe a préféré tuer plutét que la voir devenir esclave a son tour, et sa voix
d'outre-tombe, trouée par le trauma, menace d'engloutir ceux qui voulurent oublier et se réfugier
dans le silence. Avec Heremakhonon® Maryse Condé produit un roman mal aimé, dont les
dissonances et les discordances ont choqué de part et d'autre de I'Atlantique : Véronica, anti-héroine
guadeloupéenne, quitte son ile puis Paris pour chercher en Afrique les traces de ses ancétres. La
narration de ce retour illusoire a des racines arrachées se fait par la voix inauthentique de la
protagoniste, travaillée par le ressac des palinodies et l'inconsciente répétition de stéréotypes

raciaux.

1Paul Gilroy, L'Atlantique noir, Modernité et double conscience, trad. par C. Nordmann, Editions Amsterdam, Paris,
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Que les personnages chantent ou qu'ils préferent se taire, I'héritage musical de 1'Afrique,
polyrythmique et pentatonique’, ainsi que sa créolisation, contribuent a la polyphonie particuliére de
ces deux romans. Leur structure méme est travaillée par une antiphonie caractéristique selon Toni
Morrison de la musique afro-américaine et de sa propre prose. C'est que tout chant est un appel, tout
rythme une convocation des corps : la fonction phatique du langage littéraire, vocal et corporel peut

ainsi se retrouver en la création de communautés de souvenirs.

La voix en héritage : chants et cris des sociétés esclavagistes

Les musiques et danses caractéristiques du folklore antillais illustrent dans leurs noms et leur
histoire le syncrétisme propre aux sociétés caraibes : la valse créole, la mazurka et la biguine. Cette
derniére est un exemple typique de ce que 1'on nomme aujourd'hui «transfert culturel®» : elle hérite
son nom de la prononciation anglaise du terme frangais « béguin », qui désignait a la fin du XIX®
siecle cet ensemble de musique et de danse, mélant la polka et le béle (« bel air» en créole,
rythmant chaque moment important de la communauté). Puis la biguine, héritiere des musiques
européennes mais aussi guyanaises et américaines, influence le jazz de la Nouvelle Orléans par sa
rencontre avec les soldats-musiciens afro-américains a Paris au lendemain de la Premiere Guerre
Mondiale. Elle se nourrit a son tour du jazz lors de son renouveau dans les années cinquante. C'est
cette musique dont Véronica se moque dans Heremakhonon. Elle qui cherche a renouer avec le
passé africain de son peuple se montre moqueuse vis-a-vis de cet objet hybride caractéristique d'un
transfert culturel transatlantique. Véronica cherche en Afrique une identité noire affranchie de
I'héritage de 1'esclavage et souligne ironiquement le lien entre la culture noire créolisée — afro-

américaine ou antillaise — et 1'Institution particuliére®:

Enfin pour moi rien d'extraordinaire le tam-tam. Cela ne differe
guére des rythmes du massa kon des temps de carnaval. Ni du
gwo ka lors des fétes communes, quand la négraille exprime sa
joie de vivre. Elle a la joie dure, la négraille, comme la vie.
Mettez-lui des fers aux pieds, marquez-la au fer rouge,
débarquez-la dans des champs de coton ou de canne. Et elle

vous produit le jazz avec en prime la biguine et la calypse.’
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A Paris Véronica se rend au « Festival des Caraibes » et s'interroge: « Qu'est-ce qui m'avait pris
d'aller dans un truc pareil ? Tout ce que je fuis d'habitude : la biguine® et le punch ! » Peut-étre y est-
elle allée « par nostalgie », plus probablement pour satisfaire le « petit golit d'exotisme » de Jean-
Michel, son amant blanc et parisien. Par le regard cynique de la jeune femme c'est I'ensemble de la
culture créole qui est ringardisée et muséifice. Pire, elle est placée sous la garde attentive de
« jeunes Antillais coiffés du béret noir des Black Panthers ». Dans Heremakhonon c'est le costume —
le déguisement — qui fait les €tres. Sous le regard méprisant des jeunes militants du Black Power,
Véronica vit une seconde fois la condamnation communautaire de son couple interracial: «Tout le
mépris de leur regard. C'était, comme des années auparavant, leurs regards sur moi. Comme des
années auparavant, j'ouvrais la bouche pour répondre. Expliquer. Expliquer. Expliquer. » Et en un
procédé caractéristique de cette fiction de retour illusoire aux origines, le passé se superpose au
présent, les Guadeloupéens d'aujourd'hui s'effacent devant ceux d'hier, tous ayant en commun le
désir de contrdler et de racialiser les relations amoureuses et sexuelles de la protagoniste : « Ils
n'entendaient rien. Leurs voix étaient sifflantes. — Marilisse ! Tu te fais Marilisse !° » Rappelons que
« se faire Marilisse'’» désigne le processus par lequel une femme noire entretient une relation
amoureuse avec un homme blanc dans l'espoir de gravir les échelons et de « blanchir la race'' ».
Archétype de la trahison raciale et sexuelle depuis 'essai de Frantz Fanon Peau noire, Masques
blancs, Marilisse comme Mayotte Capécia et son roman Je suis martiniquaise représente la
sexualisation des rapports raciaux et la racialisation des rapports sexuels — condamnation
essentiellement masculine de la sexualité féminine. Hershini Bhana Young'? considére d'ailleurs que
toute une partie de Heremakhonon est une réponse au second chapitre, fortement sexiste, de 1'essai
de Fanon.

La biguine est ainsi comme la langue créole associée par Véronica aux « mots de la tribu » dont elle
ne peut se défaire, a des stéréotypes de race et de genre. Ainsi la seconde mention de cette musique
accompagne-t-elle une ré-assignation de Véronica a son genre par Ibrahima Sory, son amant
africain, qui refuse de lui donner des éléments d'explication de la situation politique de son pays et

substitue le sexe au dialogue : « L'ennui, c'est qu'il ne désire rien m'expliquer. D'abord parce qu'il

8 Dans son autobiographie Maryse Condé rappelle 1'¢élitisme parental qui associait la biguine au peuple, aux mulatres
et aux gens de Basse-Terre de qui il importait de se distinguer : elle évoque ses compagnes martiniquaises qui
« brennaient leurs bondas au rythme des biguines. A croire que leurs parents ne leur avaient pas inculqué les bonnes
maniéres ! A croire qu'ils ne partageaient pas le mépris des miens pour les traditions locales ! »Maryse Condé, Le
Ceeur a rire et a pleurer, Contes vrais de mon enfance, Editions Robert Laffont, Paris, 1999, p.139.

9 Maryse Condé, En attendant le bonheur, (Heremakhonon), Editions Robert Laffont, Paris, 1997, p.41.

10 A ce sujet Maryse Condé écrit : « Je me sers du personnage de Marilisse que j'ai trouvée dans I'Histoire : une

négresse esclave qui vivait avec un Blanc dont elle avait des enfants. Par ce biais, je veux souligner a la fois le désir de

libération et la soumission de Véronica. » Frangoise Pfaff, Entretiens avec Maryse Condé, Editions Karthala, Paris,

2016, p.65.

11 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Editions du Seuil, Paris, 1952, p.38.

12 Hershini Bhana Young, Haunting Capital, Memory, Text, and the Black Diasporic Body, Dartmouth College Press,

Hanover, New Hampshire, USA, 2006.



estime que ce n'est pas mon affaire ; je suis une étrangere. Et surtout parce que mon sexe l'intéresse
plus que ma téte ou mon cceur ou les deux. Allez, allez. Faisons l'amour ! Et que cela saute ! Que
cela saute haut ! » Cette ré-assignation, qui rejoint en quelque sorte Fanon — les femmes font de la
politique en faisant I'amour — est symptomatiquement associée a deux formes populaires et
folkloriques, le proverbe et la biguine : « On raconte chez nous I'histoire de cette négresse dont les
reins étaient de véritables ressorts & boudin qui réguliérement envoyait ses partenaires au plafond.
Je crois méme qu'il y a une biguine la-dessus." » Réduite au rang de cliché exotique ne pouvant
accompagner qu'un proverbe populaire, la biguine est aussi associée a la pesanteur du regard
communautaire sur le corps féminin.

Les quelques références a la culture africaine-américaine ne sont pas moins irrévérencieuses que
celles évoquant la culture antillaise. A cause d'une représentation critiquant le président
Mwalimwana les étudiants de 1'Institut ou enseigne Véronica subissent une répression
disproportionnée. Face a la menace militaire et pour marquer leur greéve, ils se réfugient dans les
arbres de la cour de l'université. Sous le regard analogique de Véronica, les jeunes, de la
comparaison a la métaphore, se muent en fruits étranges. On peut lire ici une référence a la chanson
« Strange Fruit » chantée par Billie Holiday en 1939. Ce chant évoque en effet les lynchages qui, a
I'époque contemporaine de l'artiste, lestaient les arbres du Sud profond américain de corps noirs.
C'est d'ailleurs la conclusion d'un autre roman de Maryse Condé¢, Moi, Tituba, Sorciere noire de
Salem, dont les derniers mots narrent la pendaison de la protagoniste pour avoir fomenté une révolte
d'esclaves : « Je fus la derniére a étre conduite a la potence. Autour de moi d'étranges arbres se
hérissaient d'étranges fruits.'* » Mais dans Heremakhonon la référence intermédiale se fait sur le
mode de l'ironie : «[...] la posture de ces enfants juchés dans des arbres est ridicule. Qu'ils en
descendent ! Dans les années de l'histoire, connait-on une gréve ou les étudiants se soient
transformés en mangues, vertes ou pas ?"° » En outre la perception de Véronica de cet événement
historique est faussée par une incompréhension de l'inscription générique des faits, qu'elle associe a
une « farce de potache », « farce [qui] devient moins drole » lorsqu'elle réalise qu'elle affecte son
ami Saliou. Elle souligne donc, non la cruauté du régime, mais son sérieux : « [...] pas le sens de
I'humour, Mwalimwana !'® » Enfin en une référence intertextuelle shakespearienne caractéristique
de sa culture européenne et renforcant son statut d'étrangere elle conclue : « Franchement, est-ce
que cela n'est pas beaucoup de bruit pour rien ?'7 »

On évoque souvent l'oralité des littératures noires, avec une récurrence qui peut devenir

stéréotypique. Or l'oralité de Toni Morrison ne tient pas du griot, mais d'un fiction musicalisée. Le

13 Maryse Condé, op.cit., p.120.

14Maryse Condé, Moi, Tituba, sorciére noire de Salem, Mercure de France, Folio, Paris, 1986, p.263.
15 Maryse Condé, Heremakhonon, Ibid., p.68.

16 Maryse Condé¢, Idem.

17 Maryse Cond¢, Ibid., p.69.



chant joue un rdle fondamental dans Beloved et contribue a caractériser les personnages, et a faire
entendre les voix diverses des oubliés de I'Histoire officielle. Ainsi dans ce roman revisitant le genre
des slave narratives, la fuite des esclaves de Sweet Home est rythmée par la musique : Halle
1'époux de Sethe entend le signal du départ et le transmet aux autres fugitifs en chantant'®. La fin de
son chant semble signaler métaphoriquement la fin de sa vie, comme s'il sortait de scéne au théatre :
« Halle avance d'un pas dégagé. Il ne chante plus, a présent. Personne ne sait ce qui s'est passé. [...]
c'est la derniére vision que quiconque ait eu de Halle." » La fuite de ses compagnons Paul D et N°6
est elle aussi empéchée, et I'ultime combat de ce dernier contre ses maitres se fait sur 1'air d'un chant
de révolte :

N°6 se retourne et saisit le canon du fusil le plus proche. Il se

met a chanter. [...] N°6 balance le fusil et défonce les cotes de

I'un des deux Blancs, mais, les mains liées, il ne peut mettre

l'arme en position pour l'utiliser d'une autre maniere. Tout ce que

les hommes blancs ont a faire c'est attendre. Que sa chanson,

peut-étre, finisse ? Cinq fusils sont braqués sur lui tandis qu'ils

écoutent.
Schoolteacher, au service de sa maitresse, voulait capturer N°6 vivant. Il décide finalement de le
briler vif: «"Celui-ci ne fera jamais l'affaire." La chanson a di le convaincre. » La mort de N°6
demeure une forme de victoire, puisqu'a la chanson de l'esclave succéde son rire, un rire qui défie
les maitres contraints de lui tirer dessus « pour le faire taire. Le moyen de faire autrement ?%° »
Si N°6 représente la résistance combative et musicale d'un esclave africain, d'autres personnages
sont marqués par la musicalité métissée propre aux Africains-Américains, jazz, blues, spirituals.
Ainsi les séances spirituelles tenues par Baby Suggs dans « la Clairiére » évoquent-elles les camp
meetings par lesquels dans les années 1730 les esclaves accéderent en masse a la religion
chrétienne, moments de rassemblement, de priere et de chants collectifs. La performance de Baby

Suggs prend la forme d'un sermon antiphonique?®' auquel participent le rire des enfants, la danse des

18 « Halle does [hear] and begins to sing it to the others : "Hush, hush. Somebody's calling my name. O my Lord, O my
Lord, what shall I do ?" » Toni Morrison, Beloved, Vintage, London, 2007, p.264.

19 Toni Morrison, Beloved, trad. H. Chabrier et S. Rué, Editions 10-18, 1989, « Domaine étranger », p.312.

« Halle swings along. He is not singing now. Nobody knew what happened. [...] that was the last anybody ever saw

Halle. »Toni Morrison, Beloved, Vintage, London, 2007, p.264.

20 Toni Morrison, Beloved (t.f) Ibid., p.314-5. « Sixo turns and grabs the mouth of the nearest pointing rifle. He begins
to sing. [...] Sixo swings and cracks the ribs of one, but with bound hands cannot get the weapon in position to use it
in any other way. All the whitemen have to do is wait. For his song, perhaps, to end ? Five guns are trained on him
while they listen. [...] "This one will never be suitable." The song must have convinced him. » Toni Morrison,
Beloved, Ibid., p.266.

21 «[...] she shouted, "Let the children come !" and they ran from the trees toward her. "Let your mothers hear your

laugh", she told them, and the woods rang. [...] The "Let the grown men come", she shouted. They stepped out one by

one from among the ringing trees. "Let your wives and your children see you dance", she told them, and groundlife
shuddered under their feet. Finally she called the women to her. "Cry", she told them. "For the living and for the dead.

Just cry." » Toni Motrison, Beloved, Ibid., p.103.



hommes et les pleurs des femmes pour les vivants et les morts. De plus les sermons de Baby Suggs
respectent une tradition orale africaine-américaine : structure et phrasé rythmiques, intensification
graduelle d'un motif récurrent. Le discours de 1’aieule évoque l'afro-christian style des spirituals et

des gospels. Il s'acheve en performance chantée et dansée :

Sans en dire plus, elle se levait alors et, avec sa hanche tordue, dansait le

reste de ce que son cceur avait a dire, tandis que les autres, bouche grande

ouverte, lui donnaient la musique. De longues notes tenues jusqu'a ce que

I'harmonie a quatre voix soit assez parfaite pour leur chair profondément

aimée.”
Outre la tradition des spirituals la musique populaire africaine-américaine— nommée race music”
jusque dans les années 1940 — impregne les personnages évoluant dans le Sud profond. Ainsi Paul
D incarne-t-il la tradition séculaire du Blues. Son expérience du chain gang en Georgie révéle
I'importance de la communication vocale et musicale entre les prisonniers enchainés. Les paroles
tronquées, d'eux seuls comprises, musicalisent une communauté afro-américaine d'ou le maitre est
exclu : «Ils chantaient a pleine gorge et cognaient a pleins bras, en avalant la moitié des paroles
pour qu'on ne puisse les comprendre ; en truquant les mots pour que leurs syllabes prennent des
significations différentes. **» Le texte original rend mieux que la traduction la variation des jeux

musicaux et leur lien intrinséque avec la condition d'esclave :

« They chain-danced [...] With a ledge hammer in his hands and the Hi
Man's lead, the men got through. [...] They sang the women they knew ; [...]
They sang of bosses and masters and misses [...] They sang [...] cane, [...]
And they beat. [...] They killed a boss so often and so completely they had to

bring him back to life to pulp him one more time. * »

Cette union des étres enchainés ne sert pas qu'a sublimer le dur labeur quotidien, elle les sauve
lorsque la boue pénétre dans leurs cages transformées en tombeaux. Tandis qu'ils suffoquent le Hi
Man emploie le méme signal que pour le début de la journée de travail, marquant cette fois une
traversée de la mort. La chaine et le rythme du Hi Man aident les prisonniers a quitter leurs prisons
de boue, a atteindre la surface et, tels des zombies, a revenir a la vie : ils sont libres et fuient le Sud.

Ce retournement de 1'usage du chant des prisonniers enchainés évoque le role ambivalent de toutes

22 Toni Morrison, B. (t.f), Ibid, p.128. « Saying no more, she stooded up then and danced with her twisted hip the rest
of what her heart had to say while the others opened their mouths and gave her the music. Mong notes held until the
four-part harmony was perfect enough for their deeply loved flesh. » Toni Morrison, B., Ibid., p.104.

23 Etremplacée par le terme rythm n'blues en 1948.

24 Toni Morrison, B. (t.f), Ibid., p.155. « They sang it out and beat it up, garbling the words so they could not be
understood ; tricking the words so their syllabes yielded up other meanings. » Toni Motrrison, B., Ibid., p.128.

25 Toni Morrison, B., Idem. (c'est moi qui souligne)



les productions artistiques nées de la condition d'esclave. Ainsi les chain gang songs, leurs paroles
codées et leurs rythmes fortement marqués, jouent-elles un role essentiel dans la culture musicale
africaine-américaine. Le chain gang donne aussi naissance aux kalendas, danses esclaves ou le
mouvement des jambes est trés rapproché, en mémoire des pieds entravés par les chaines: ce sont
les origines de nombreuses danses caribéennes et sud-américaines.

Plus tard Paul D installé au 124 avec Sethe et sa fille chantonne une work song et reprend un des
topoi du Blues : celui du suicide sur des rails de chemin de fer*’, évoquant par exemple la chanson
« Trouble in Mind*’ » immortalisée par Louis Armstrong en 1926. Mais ces chansons de détresse ne
conviennent plus a son installation dans un foyer relativement paisible — il a d{i en chasser un esprit
vengeur et la fille de Sethe est préte a tout pour qu'il s'en aille — « Mais elles n'allaient plus, ces
chansons. Elles résonnaient trop, avec trop de puissance pour les petites corvées auxquelles il se
livrait [...].** » Paul D en effet est aussi un personnage solitaire, Bluesman qui chante seul les

souvenirs terribles qu'il ne peut pas dire.

Polyphonies et cacophonies

Tandis que dans Beloved les références a la culture musicale africaine-américaine contribuent a la
polyphonie romanesque, la partition de Heremakhonon semble énoncer une déchirure, la perte du
lien collectif. Dans la prose condéenne en effet les nombreuses corrections et auto-corrections
creusent une énonciation fondamentalement palinodique.

Ainsi Véronica évoque-t-elle la généalogie familiale en termes coloristes :

Je savais que ma grand-mére [...] était la fille, batarde bien str, d'un béké du
nom de Sainte-Croix. On en voyait des Sainte-Croix dans l'allée centrale de
la cathédrale, le dimanche. Mais ils ne nous accordaient pas un regard. Je suis
stire qu'ils ignoraient qu'une goutte de sperme de leur aieul était responsable
de notre famille maternelle. Nous, cette goutte, nous l'avions enchassée,
embaumée. Elle était a l'origine du teint relativement clair de ma mére et du
nez droit d'Aida. Cette goutte tenace et bienfaisante nous empéchait d'étre des
négresses noires comme du charbon et faisait de nous des négresses rouges.

(Bien sir, cela n'avait pas d'importance.)

Les expressions en italique «négresses noires comme du charbon » et « négresses rouges »

montrent la persistance de la hiérarchie raciale issue du systéme esclavagiste dans la Guadeloupe

26«Lay my head on the railroad line, / Train come along, pacify my mind. / If I had my weight in lime, / I'd whip my

captain till he ent stone blind. [...] » Toni Morrison, B. op.cit., p.48.

27 Voici le début des paroles de cette chanson : « I'm gonna lay my head on some lonesome railroad line / and let the
2:19 train stisfy my mind. / Trouble in mind / I'm blue [...] »

28 T.M. Beloved (t.1), Ibid., p.63.



contemporaine. La parenthése est a la fois palinodique — elle relativise 1'importance du chromatisme
qu'elle vient d'énoncer — et antiphrastique puisqu'au contraire Véronica souligne ici le désir de
distinction sociale et raciale de sa famille, fondé sur cette « tenace » goutte de sperme. La voix de
Véronica prétend ici corriger celle de sa famille, mais elle est submergée par cette derniere,
contaminée ; la voix de sa famille étant elle-méme contaminée par les discours racistes issus du
monde plantocratique.

Cette non-coincidence du dire symbolise pour Martine Fernandes celle du sujet, sa scission
fondamentale. Le métalangage exprimerait ainsi une connaissance de soi problématique
caractéristique du sujet postcolonial, passant par les représentations coloniales et ne parvenant pas a
s'en affranchir® . En outre la division de Véronica est démultipliée: en tant que guadeloupéenne elle
est le produit d'une société postcoloniale, méprisant son ile et sa culture. A Paris elle est considérée
comme une étrangere a cause de la couleur de sa peau. En Guinée elle est percue comme une
Blanche en quéte d'exotisme. Etrangére ou qu'elle aille Véronica est marquée par une
hyperbolisation de ce que W.E.B. Du Bois a nommé la « double conscience **», qu'il faudrait ici
dire triple ou quadruple. L'énonciation semble fréquemment assaillie de stéréotypes racistes, les
citant pour mieux les rejeter, avant de s'y conformer malgré tout, en un travail complexe de
refoulement et d'impossible deuil du discours colonial. Ainsi Véronica décrit-elle Saliou :
« L'échalas me sourit. Il a un beau sourire. Des dents arrondies et trés blanches. Attention ! Se
méfier des clichés : le négre aux dents blanches. Enfin tout de méme, il a vraiment les dents
blanches.’' » Cette oscillation et cet « auto-dialogisme® » rendent malaisée I'attribution certaine des
discours a une énonciation stable. Cette incertitude transforme la polyphonie romanesque en une
cacophonie symptomatique d'une société et d'un étre profondément divisés.

La multiplicité des voix enchevétrées parfois jusqu'a l'indistinction dans Heremakhonon créé un
ensemble de sous-conversations d'une grande complexité dont la traduction musicale pourrait étre la
polyrythmie caractéristique des musiques d'Afrique de I'Ouest™ : non pas une succession de voix
créant un tout harmonieux, mais une superposition de rythmes s'adressant directement au corps de
'auditeur et du danseur. Ici les voix parentales et communautaires marquent des pauses et des temps
dans I'énonciation de Véronica, ou a l'inverse meublent ses silences de sentences inlassablement

répétées. La comparaison vaut aussi parce que c'est le corps de Véronica qui est dompté par les

29 Martine Fernandes, « "L'éternel retour" ou le métalangage dans En attendant le bonheur de Maryse Condé », in Les

écrivaines francophones en liberté, écritures de I'hybridité postcoloniale et métaphores cognitives, L'Harmattan, Paris,

2007, pp.145-180.

30W.E.B Du Bois, Les ames du peuple noir, trad. M.Bessone, Editions La Découverte, Paris, 2007.

31 Maryse Condé, En attendant le bonheur, (Heremakhonon), Editions Robert Laffont, Paris, 1997, p.26.

32 Martine Fernandes, « "L'éternel retour" ou le métalangage dans En attendant le bonheur de Maryse Condé », in Les
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33 Laurent Aubert, « Simha Arom. Polyphonies et polyrythmies instrumentales d’Afrique centrale. Structure et
méthodologie », Cahiers d’ethnomusicologie [En ligne], 1 | 1988, mis en ligne le 15 aoGt 2011, consulté le 30
septembre 2016. URL : http://ethnomusicologie.revues.org/2314.



paroles martelées, dans ce qu'il a de plus intime : ses choix sexuels.

Dans Beloved on retrouve le principe structurel de voix superposées et répétant des motifs
identiques. Chez Toni Morrison toutefois ce n'est pas la domination qui guide la partition, mais la
fusion et 1'amour dévorant. Ainsi Lars Ekstein®* analyse-t-il la séquence des trois monologues de
femmes dans le roman sous I'angle de ce qu'il nomme une « stratégie jazzthétique » (I'adjectif est un
néologisme construit a partir de la contraction de « jazz » et de « esthétique »). La seconde partie du
roman en effet est celle ou se déploie la voix de Beloved, mélant les souvenirs de l'enfant tuée et
ceux de tout le peuple réduit a l'esclavage. La jeune fille incarne donc doublement un retour du
refoulé, celui de Sethe et celui de 'Amérique dans son ensemble. C'est lorsque Sethe reconnait en
Beloved sa fille disparue que les voix des trois femmes logeant au 124 Bluestone road peuvent
alterner en une succession de monologues extrémement musicaux. Lars Eckstein les analyse comme
des solos de jazz, reprenant une méme trame mais dont la syntaxe parfois perturbée peut évoquer
l'aléatoire de l'improvisation. Chaque monologue commence par situer la locutrice en un schéma
familial commun, les particularités de chacune apparaissant mieux dans le texte original. Ainsi
Denver emploie-t-elle I'anglais standard d'une jeune fille qui fut scolarisée (« Beloved she is my
sister’® ») tandis que sa mére omet le verbe en un phrasé plus populaire : « Beloved, she my
daughter®® » Cette derniére a besoin d'affirmer son identité, mais aussi la possession de sa mére
enfin retrouvée : « I am Beloved and she is mine®’ ». La possessivité obsessionnelle se dessine dans
chaque « solo ». Elle ouvre le monologue de Sethe (« Elle est ma fille. Elle est a moi. [...] Elle est
revenue a moi [...]** ») et de Beloved (« Je suis Beloved et elle est 4 moi.**») et clot celui de Denver
(« Elle est a moi, Beloved. Elle est & moi.*»). A ces trois monologues répond un chapitre ou se
déploient des duos successifs que I'on peut lire comme des transcription de la structure Call-and-
response caractéristique du jazz*', puis un ensemble polyphonique. Les trois voix se mélent alors,

fusionnent et reprennent le théme anaphorique, en une oralité trés marquée :
Beloved.
Tu es ma sceur.
Tu es ma fille.

Tu es mon visage ; tu es moi.

34 Lars Ekstein « A love supreme : jazzthetic strategies in Toni Morrison's Beloved » in African American Review. -
ISSN: 1062-4783. - 40 (2006) 2, p. 271-283

35 Toni Morrison, op.cit., p.242.

36 Toni Morrison, /bid., p.236.

37 Toni Morrison, Ibid., p.248.

38 Toni Morrison, B. (t.f) Ibid., p.278. « [...] she my daughter. She mine. [...] She come back to me [...]. » Toni
Morrison, B. Ibid., p.236.

39 Toni Morrison, B. (t.f) Ibid., p.293. « I am Beloved and she is mine. » Toni Morrison, B. Ibid., p.248.

40 Toni Morrison, B. (t.f) Ibid., p.292. « She's mine, Beloved. She's mine. » Toni Morrison, B. Ibid., p.247.

41 Au duo Sethe / Beloved « Didn't you you come from the other side ? / Yes. I was on the other side. / You ame back
because of me ? / Yes. / You rememory me ? / Yes. I remember you. / You never forgot me ? / Your face is mine. »
succede un duo Denver / Beloved : « She said she wouldn't hurt me. / She hurt me. / I will protect you. / I want her
face. / Don't love her toot much. / I ma loving her too much. [...] She is the laugh ; I am the laughter. » Toni
Morrison, Beloved, Vintage, London, 2007, p.254-255.



Je t'ai retrouvée ; tu es revenue vers moi.
Tu es ma bien-aimée.

Tu es a moi.

Tu es a moi.

Tu es & moi.** »

Heremakhonon comme Beloved montrent un effort de réminiscence, de remontée vers un passé
refoulé, oublié. La structure musicale de ces deux textes refléte leur rapport distinct a la
communauté : dans Heremakhonon le sujet se laisse porter et habiter par des rythmes et des voix qui
effacent peu a peu son chant propre, tandis que dans Beloved la structure antiphonique puis

polyphonique répercute et ressuscite les voix des oubliés de I'Histoire

Chanter des identités fragmentées

En fusionnant les voix des personnages féminins Toni Morrison suggere que de I'union des «solos »
nait un collectif familial, et une réminiscence jusque la oblitérée. De la méme maniére a la fin du
roman c'est le cheeur des femmes de la communauté qui sauve Sethe et Denver sur le point d'étre
détruites par le fantome. Les femmes du voisinage commencent par prier, puis elles crient : « Elles
cesserent de prier et régresserent jusqu'aux commencements. Au commencement, il n'y avait pas de
mots*. Au commencement, il y avait le son, et elles savaient toutes comment sonnait ce son.* »
Puis se souvenant des legons de Baby Suggs la communauté ainsi recréée conduit la Clairiére et ses

Spirituals jusqu'au 124, baignant Sethe d'un chant polyphonique sacré :

« Pour Sethe, c'était comme si la Clairiére venait a elle avec toute sa chaleur
et ses feuilles frémissantes, comme au temps ou les femmes recherchaient
une bonne combinaison, la clef, le code, le son qui casserait les reins aux
mots. Echafaudaient voix sur voix sur voix jusqu'a l'atteindre [...]. Le son

déferla par-dessus Sethe, qui trembla dans son flot telle une baptisée.*® »

A Tl'inverse la communauté impossible de Heremakhonon clot le récit sur des paroles non

prononcées, un silence toujours la : « Est-ce qu'il aura remarqué mon absence ? [...] Ma fuite —

42 Toni Morrison, B. (t.f) Ibid., p.301. « Beloved / You are my sister / You are my daughter / You are my face ; you are
me / I have found you again ; you have come back to me / you are my Beloved / You are mine / You are mine / You
are mine » Toni Morrison, B. Ibid., p.255.

43 subversion de Jean 1,1 : « Au commencement était le verbe. »

44 T.M. B. (t.f), Ibid., p.357. « They stopped praying and took a step back to the beginning. In the beginning there were
no words. Int the beginning was the sound, and they all knew what that sound sounded like. » Toni Morrison, B.
Ibid., p.305.

45 T.M. B. (t.f) p.361. « For Sethe it was as though the Clearing had come to herwith all its heat and simmering leaves,
where the voices of women searched for the right combination, the key, the code, the sound that broke the back of
words. Building voice upon voice upon voice [...] It broke over Sethe and she trembled like the baptized in its
wash. » Toni Morrison, B. Ibid., p.308.



encore une ! Un jour il faudra rompre ce silence.* » La est peut-étre une des raisons de 1'échec
éditorial de ce roman mal aimé de Maryse Condé, de ce « schizo-texte*” »: 1'échec et le silence
finaux de Véronica n'ouvrent aucune possibilité de création d'une communauté par l'art ; lecteurs
africains outragés, antillais raillés, protagoniste méprisée... Véronica est, comme le revendique la
rappeuse Casey en retournant le stigmate, une « créature ratée ». Dans cette derniére chanson
l'artiste oscille dans chaque phrase entre I'héritage du colon et celle de l'esclave ; son identité
métissée est marquée par la scission, la division. La perception de soi est comme celle de Véronica
dans Heremakhonon, contaminée par le regard colonial et les discours racistes*. Il n'est pas anodin
que la rappeuse martiniquaise en évoquant son identité brisée, par sa voix grave et son attitude

corporelle, brouille les frontiéres entre les races mais aussi entre les genres.

46 Maryse Condé, op.cit., p.244.

47 Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, PUF, « Quadrige Manuels », Paris, 2013,
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48 Casey « Créature ratée » : « Blanc ingénieur, Noir ingénu / Au rang des seigneurs ou dépourvu de génie / grand
vainqueur a I'dme de gagneur / ou fainéant et menteur / Tout ¢a dans un méme corps réuni » in Libérez la béte, 2010.



