Surprendre : entre impératif esthétique et usages du choc.

Les articles qui suivent correspondent aux actes de la journée

d’étude interdisciplinaire des doctorants de TELEM qui s est tenue

a la Maison des Sciences de |’Homme en Aquitaine le 12 octobre 2016
sous la direction de de Chloé Morille, Blandine Puel et Damien Mollaret.

_ Avant-propos

Dans son sens premier, surprendre, c’est prendre sur le fait (surprendre quelqu’un en
flagrant délit, la main dans le sac, etc.). Que 1’observateur regarde par le trou de la serrure ou
qu’il tombe par hasard sur une situation étonnante, il est saisi par I’imprévu. Ce choc caractérisé
par son surgissement soudain et non par sa durée peut néanmoins impliquer un contrecoup.
L’événement ponctuel se prolonge en changeant de nature : prise de conscience, passage a
I’action, reconfiguration des représentations. Dans Blow-Up (1967), film que Michelangelo
Antonioni tire d’une nouvelle de Julio Cortazar : « Las babas del diablo! », un photographe
prend ainsi des clichés a la sauvette d’un couple dans un parc. Il saisit le kairos de la situation,
« I’instant décisif » selon 1’expression d’Henri Cartier-Bresson. Mais ce faisant, I’opérateur se
transforme en voyeur : il surprend ce qu’il n’aurait pas di voir et la femme prise pour cible
poursuit ’indiscret pour récupérer les négatifs. Lors du développement, le photographe prend
conscience apres-coup, en agrandissant les tirages, que I’événement auquel il a assisté n’était
autre qu’un meurtre. A travers cet exemple extréme, le photographe surprend autrui, puis se
trouve surpris par ce qu’il découvre a posteriori. Surprendre apparait de la sorte comme un acte
ambivalent, qui atteint le témoin de maniere involontaire ou au contraire soigneusement
délibérée.

Mais surprendre est encore susceptible de devenir un impératif de création, s’il est
entendu comme un verbe a I’infinitif, proche de 1’injonction. Causer de 1’étonnement au public,
faire preuve d’originalité, est a ce titre une clé de I’esthétique moderne. Tout plutot que I’ennui,
proclame Baudelaire, il faut « plonger au fond de 1’inconnu [...] pour trouver du nouveau?. »
« La surprise est le grand ressort du nouveau. C’est par la surprise, par la place importante qu’il
fait a la surprise que I’esprit nouveau se distingue de tous les mouvements artistiques et
littéraires qui I’ont précédé® », déclare Guillaume Apollinaire en 1917, qui inspirera ensuite les

surréalistes, ces surpris perpétuels qui se mettent volontiers en position d’étre ravis par la
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trouvaille fortuite, la coincidence bienvenue ou par le simple quotidien. Si le choc inopiné peut

engendrer une telle adhésion enthousiaste, il suscite parfois le rejet tant le lecteur, quant a lui,

peut étre pris au dépourvu ou déconcerté par une forme nouvelle. Michel Charles explique :
De fait tout livre, plus ou moins consciemment, plus ou moins fortement, tend

a ébranler un mode de lecture (ou une habitude de lecture). Dés lors le lecteur
se trouve devant une alternative: ou bien il «résiste » et préserve

soigneusement, jalousement, son mode de lecture — il manque ainsi la
« nouveauté » du livre qu’il lit—ou bien il « se laisse faire », se laisse lire, donc
lit vraiment®,

De méme que le domaine militaire a fait de /‘effet de surprise une stratégie, I’art ¢labore
des stratagémes pour surprendre son public. Dans le cadre d’une esthétique de la réception,
ainsi que 1’a théorisé Jauss®, il s’agit d’innover, de créer un « écart esthétique » qui déplace
I’« horizon d’attente ». Nourrir un désir d’inédit ou e€branler des habitudes esthétiques sont de
fait des stratégies concertées de la part du créateur ou du commissaire d’exposition. La volonté
de surprendre met alors aux prises un maitre du jeu et celui qu’il cherche a prendre au piége.
Mais le phénomene peut étre réversible : celui qui s’est laissé surprendre a un moment pourra

surprendre a son tour plus tard.

_ Présentation des articles

Le monde nous surprend parfois, subitement, sans qu’aucune intention de quiconque n’y
préside, quand il vient a notre conscience dans son étrangeté séduisante ou déroutante.
L’animal, exotique ou bondissant, fait parfois de telles sorties saugrenues dans notre univers
quotidien pour venir surprendre nos habitudes. Flora Souchard et Antoine Jayat pistent de
telles singularités animales, toujours susceptibles de piguer notre curiosité.

Dans son article : « Le rossignol et 1’étincelle : surprendre 1’animal, surprendre la langue
dans la poésie de René Char », Flora Souchard nous invite a une incursion dans le bestiaire du
poete. Elle retrace le parcours suivi par celui-ci dans son approche de 1’animal. Elle mesure
ainsi la part du canon littéraire dans les premiers poémes de Char ou la béte se préte tour a tour
a 1’évocation circonstanciée du pulsionnel ou de I’innocence. Mais elle examine aussi le
« miroir de I’humain » que 1’animal vient a incarner au tournant de la guerre, selon une
empathie accrue. Enfin, elle analyse comment Char préte au fil du temps une attention plus
nette au réel zoologique et adopte une écriture capable d’évoquer I’animal sans figer son

admirable mobilité. L’article de Flora Souchard, placé sous 1’égide du rossignol et de 1’étincelle,
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entend surtout montrer comment se noue la vivacité toujours surprenante pour nous autres
humains de cet autre vivant a une stylistique de la surprise, mise en ceuvre par le poéte pour
exprimer les instants d’émoi du surgissement animal. Elle montre ainsi que I’écriture charienne
du retour au réel animal s’opére dans la distance respectucuse d’une « différence reconnue »
qui fait fond sur une parole ou I’opacité se méle a I’insolite. Ainsi, I’usage du trait aphoristique,
comparé a la fulgurance de la béte, ou quelques surprises lexicales — a 1’exemple du
« serpentaire » — viennent relancer dans la langue 1’émerveillement que procure I’animal et
convient le lecteur attentif & un « sursaut » intellectuel et sensitif, dans le double étonnement
suscité par cette altérité singuliére, mise en mots par 1’astucieuse trouvaille poétique.

Antoine Jayat, quant a lui, dans « La premiere apparition d'un « caméléopard » 8 Rome
en 46 a. C. : une surprise politique et littéraire entre dictateur et spectateurs, auteur et lecteurs »,
nous transporte dans le contexte tout autre de la « monarchie césarienne », telle qu’évoquée a
posteriori par I’historien Cassius Dion. L’article se focalise sur I’introduction a Rome par César
lors des jeux de 46 a. C, peu apres son triomphe, d’un trés curieux animal : le « caméléopard »
et médite les enjeux de la double présentation de cet étre a mi-chemin du chameau et du léopard
par César a son public et par Cassius Dion a ses lecteurs. Antoine Jayat évoque les autres
mentions préalables du kouniomdapdoiic ou camelopardalis dans les textes antiques qui ont
toutes pour point commun de « part[ir] du nom de I’animal pour le décrire ». Nous ne
dévoilerons pas ici le nom sous lequel le lecteur contemporain reconnaitra plus facilement cet
hybride déconcertant, et renvoyons la surprise a la lecture de ’article. Antoine Jayat montre
combien le spectacle de I’animal exhibé est « un usage politique de I’insolite » : « symbole de
la victoire de César sur I’Egypte », il tend & éclipser le souvenir de la grande uenatio précédente
de Pompée. Mais Cassius Dion, en lui accordant une description détaillée, nourrit aussi un
projet littéraire : tout comme César, il souhaite marquer 1’esprit en surprenant. Mais a trois
siecles de distance de I’événement, I’historien grec de Rome joue aussi du bizarre de 1’anecdote
pour annoncer subtilement « I’extravagance et la démesure de César ». L’animal surprend icCi

plus d’une fois et cristallise plus d’une manceuvre !

Surprendre, c’est aussi stupéfier celui qui n’y était pas préparé, voire lui causer
dommage. Le choc émotionnel, imprévu dans son surgissement soudain, met aux prises
plusieurs protagonistes. Comme Actéon surprenant Diane au bain, le regardeur avide de flagrant
deélit cherche a satisfaire sa pulsion scopique. Le sens de la vue joue souvent un role essentiel
et I’on voit combien la surprise a partie liée avec le spectaculaire. Le coup d’ceil a la dérobée

dans I’entrebaillement d’une porte ou I’effraction fracassante sont des motifs que le roman



médiéval ou libertin au XVII1¢ siécle convoquent a ’envie, I’'un comme ressort dramatique et
point de bascule d’un renversement ou tel est pris qui croyait prendre, 1’autre comme le
leitmotiv obsessionnel d’une littérature qui n’a de cesse de chercher ce qui lui est interdit de
voir.

Les ceuvres qui présentent des scénes de surprise ne sont pas nécessairement les plus
surprenantes pour le lecteur. En effet, ce dernier peut étre tout a fait au courant de ce qui se
trame et observer certains personnages, rusés, fourbes ou simplement trop curieux, ourdir des
plans astucieux pour en surprendre d’autres. C’est a ce type de surprises que s’intéressent la
médieviste Lisa Sancho et le dix-huitiémiste David Yvon.

Dans son article « Tel est pris qui croyait prendre. Usages de la surprise dans quelques
représentations romanesques et iconographiques du voyeurisme au Moyen Age », Lisa Sancho
¢tudie des scenes de voyeurisme ou la dame est surprise dans sa nudité. Elle s’intéresse a cinq
ceuvres présentant des similitudes narratives et thématiques, ainsi qu’aux miniatures illustrant
les manuscrits et incunables : Partonopeus de Blois (anonyme), Le Roman de la Rose de Jean
Renart, Le Roman de la Violette de Gerbert de Montreuil, la Mélusine de Jean d’Arras et celle
de Coudrette. Lisa Sancho confronte les dimensions picturales et romanesques de la
représentation de la surprise et montre que ces ceuvres suivent un méme schéma narratif dans
lequel « la surprise se rejoue a plusieurs niveaux ». En effet, dans chacune d’entre elles un
interdit scopique protége un secret ayant trait au corps féminin (violette sur le sein droit, rose
sur la cuisse, corps de fée, etc.). A I’acte voyeuriste dans lequel 1’épieur surprend la dame,
comme Raymondin dans la Melusine de Coudrette : « Au trou mist 1’ueil, dedans regarde »,
succeéde un retournement de situation dans lequel I’épieur est lui-méme « surpris ». Soit il est
¢tonné parce ce qu’il découvre ne correspond pas a ses attentes, soit il est pris sur le fait, arrété
et chatié pour son crime. Enfin, c’est le lecteur qui peut étre surpris a son tour, puisque les
auteurs s’ingénient a préter a leurs personnages « épieurs » des réactions inattendues une fois
qu’ils ont vu ce qu’ils n’auraient pas di voir.

David Yvon, quant a lui, dans son article « Surprise et libertinage : les infortunes de la
pudeur », s’ intéresse a la surprise dans la littérature érotique du siécle des Lumieres. Il explique
tout d’abord que contrairement au roman policier, I’ceuvre pornographique, qui suit un canevas
conventionnel et prévisible, ne cherche aucunement a surprendre son lecteur « qui sait a quoi
s’attendre ». Mais si ce dernier n’est donc jamais surpris, les personnages, innocents ou
ignorants, le sont sans cesse, puisque les scénes de surprise font partie des topoi du genre.
L’article montre la fagon dont la littérature érotique (Sade, Meusnier de Querlon, Duclos,

Crébillon, Restif de la Bretonne, Vivant Denon) subvertit les codes de la tradition courtoise.



L’amant qui devait autrefois mériter les faveurs de sa dame, doit désormais la « surprendre »,
c’est-a-dire a la fois I’étonner et la prendre a défaut, dans une stratégie de séduction qui
emprunte a la tactique militaire. Il arrive d’ailleurs fréquemment que la « surprise » désigne par
euphémisme la relation forcée. David Yvon souligne 1’originalité de Sade qui « revendique la
part de cruauté du libertinage ». En exprimant plus clairement la violence du désir, ses ceuvres
seraient finalement plus morales que celles de ses contemporains qui utilisent davantage

I’ellipse et le sous-entendu.

Enfin, qu’il soit tenu en haleine par les rebondissements d’un roman policier a énigme
— voire encouragé a élucider lui-méme le mystére, dans le genre des whodunits® — ou que,
flaneur dans une galerie, il s’étonne devant un tableau singulier, accroché de maniére
inhabituelle, la derniére figure de surpris qu’il faut envisager, c’est celle du récepteur. C’est lui,
autant que les personnages des romans ou que les citoyens romains, qui est la cible des stratégies
¢laborées par I’artiste. Si parfois, comme dans le roman pornographique, il faut lui donner ce
qu’il attend pour viser juste, il faut aussi le bousculer, pour éviter que ne s’installent des
automatismes entravant la réflexion, des habitudes coriaces faisant obstacle a la stimulation
autant qu’a I’émerveillement et la jouissance. D’une balle inattendue mais bien placée ou d’un
imparfait du subjonctif qui surgit d’une phrase pleine d’insultes, le romancier peut faire
mouche. Ce sont de telles incongruités qui émaillent la prose de Jean-Patrick Manchette et
qu’étudie Nicolas Le Flahec dans son article « Donner un choc au lecteur ». Faiseur de
surprises, Manchette 1’est, bien entendu, puisqu’il est auteur de polars ; mais I’article montre
que « le choc » dépasse de loin I’impératif générique et qu’il réside principalement dans le
contournement des attentes. Le polar, Manchette cherche a le « déformer par tous les bouts » et
si possible, en passant, & « faire bruyamment vomir quelques critiques ». La sécheresse de sa
narration confronte le récepteur au spectacle d’une violence sans fard et sans faux-semblant
dépassant de loin ce que 1’on attendrait du roman noir, hardboiled, dont Manchette est héritier.
Si choquer par la violence est une chose, ¢’est enfin et surtout par la langue qu’advient le choc.
La langue est ce que Manchette manie le mieux, et c’est par la qu’il surprend son lecteur, le
saisissant au détour d’une tournure de phrase comme il achéve brutalement son personnage. |l
faut accepter 1’inconfort d’une position instable pour lire Manchette. L’inconfort se retrouve au
cceur de D’article suivant, celui de Julie Lageyre, a propos de « The Nameless Exhibition :
Surprendre, une stratégie a double tranchant ». A Londres, en Juillet 1921, les organisateurs
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d’une exposition de peinture britannique moderne décident de priver le visiteur des reperes
essentiels par le biais desquels il appréhende en temps normal les ceuvres d’un musée : les toiles
sont anonymes, vierges de tout encart indicatif. Le nom de I’artiste, clé de votite qui sous-tend
toute 1’approche et 1’appréciation artistique des ceuvres, est supprimé. En déconcertant ainsi le
visiteur de la Grosvenor Gallery, les organisateurs cherchaient a ébranler une pratique artistique
percluse d’automatismes et, plus généralement encore, a bousculer 1’académisme poussiéreux
qui presidait depuis trop longtemps a la critique picturale en Angleterre : il fallait mettre un
terme a « la tyrannie du nom ». D’une expérience audacieuse et sans précedent, Julie Lageyre
montre qu’il n’est malheureusement pas resté grand-chose sur le plan théorique. Surpris, les
visiteurs I’ont été, le monde de ’art également, mais I’effervescence et 1’excitation autour de
I’exposition ont pris le pas sur la réflexion a posteriori. C’est le sens de cette surprise « & double

tranchant » évoquée dans le titre de ’article.

Espérons que I’étonnement et la curiosité sauront guider les lectures de ces contributions
qui cherchent a ¢€lucider la palette d’événements, d’émotions et de stratégies que recouvre le
verbe « surprendre ». Elles nous invitent a voir ce qui se noue — ou se dénoue — lors d’un

moment de révélation et ce qui se dévoile lorsque la surprise nous dénude.
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