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Défendre une zone contre l'effondrement
des prospections miniéres

Dans les littératures africaines contemporaines, le motif du territoire a défendre contre
l'extractivisme minier prend de lI'ampleur. L'extractivisme a été récemment défini par Anna
Bednik, dans son ouvrage Exploitation industrielle de la nature : logiques, conséquences,
résistances, comme le nom donné «a toutes les prédations naturelles » sous forme d'
« extraction massive ou intense' ».

C'est a ce sujet que je voudrais prendre comme exemple deux romans africains
francophones parus récemment, respectivement en 2011 et 2015. Le premier a pour titre
L'Ombre des choses a venir’ et a été écrit par Kossi Efoui, un écrivain togolais. Kossi Efoui y
parle d'une « fronti¢re » défendue par des populations anonymes dans une forét menacée par
des prospections miniéres. Ces projets extractivistes sont soutenus par I'Etat qui oblige chaque
jeune homme a passer ce qui s'appelle de maniére floue « I'épreuve de la frontiére® », pour
deéfendre ce territoire économique. La guerre frontaliere, puisque c'en est une, n'est ainsi
jamais évoquée comme telle dans L'Ombre des choses a venir. Les jeunes gens ignorent que
« I'épreuve de la frontiere » consiste en réalité a surveiller des zones de prospections miniéres
contre d'éventuels ennemis. Par ailleurs, ces derniers demeurent invisibles, ce qui cause la

folie des apprentis sentinelles forcés d'étre perpétuellement sur le qui-vive. Le deuxiéme

1. Bednik, Anna. Extractivisme. Exploitation industrielle de la nature : logiques, conséquences, résistances.
Lyon : Le passager clandestin, 2016.

2. Efoui, Kossi. L'Ombre des choses d venir. Paris : Seuil, 2011.

3. Ibid., p. 90-91.
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roman a €té écrit par un jeune auteur du Congo RDC de 28 ans, Sinzo Aanza, et s'intitule
Généalogie d'une banalité’. Le récit de Sinzo Aanza se situe a Elisabethville, I'ancienne
Lubumbashi, capitale de la région mini¢re du Katanga, au sud de la RDC. Les habitants du
quartier du Bronx d'Elisabethville décident de creuser sous leurs maisons pour s'enrichir et
court-circuiter les accords sur la vente du cuivre passés entre I'Etat congolais et les
multinationales chinoises. Mais plus les habitants creusent et tentent en vain de trouver du
cuivre, plus leurs maisons menacent de s'écrouler.

Or, dans les deux romans, ces conflits territoriaux entre les autorités et les populations
autour de I'enjeu minier sont rapportés par les voix des différents personnages, donnant lieu a
des récits divers qui s'opposent parfois. Ainsi, l'enjeu du conflit semble déplacé : ce qui
compte peut-étre pour les autorités, c'est moins de s'approprier un lieu concret que de

contrdler les discours qui sont produits a partir de celui-ci.

Des territoires touchés par des conflits extractivistes

Dans les deux romans, les habitants ont beau étre fascinés par les ressources minieres de
leur sol, I'eldorado des matieres premieres se révele €tre un véritable miroir aux alouettes.
L'ombre des richesses a venir qui y miroite n'est qu'une promesse illusoire. Dés lors, le réve

fasciné flirte inéluctablement avec la déception.

La fascination des habitants pour les prospections minieres du pétrole et du cuivre

L'incipit du roman de Kossi Efoui insiste d'emblée sur la divinisation du pétrole’.
Cependant, la sacralisation hyperbolique de la manne miniére laisse présager des déceptions,

en écho au titre pessimiste du roman « 'ombre des choses a venir » :

L'énergie, d'abord, ce n'est pas ¢a qui manque. Pas depuis qu'on a découvert la « matiére premiere », le

4. Aanza, Sinzo. Généalogie d'une banalité. La Roque d'Anthéron : Vents d'ailleurs, 2015.

5. Le roman oppose deux périodes : celle de I'Annexion, ou un systéme d'oppression était exercé par une force
étrangere, et celle de la Libération, qui serait venue mettre fin aux violences et ou tout irait bien puisque 1’on a
découvert le pétrole. Voir sur ce point ’entretien qu’a donné I’auteur au média en ligne La Plume francophone :
«Kossi Efoui, Oublie! et L’'Ombre des choses a venir», 7 décembre 2011. [En ligne : https://la-plume-

francophone.com/2011/12/07/kossi-efoui-oublie-et-lombre-des-choses-a-venir/]. Consulté le 8 janvier 2021.


https://la-plume-francophone.com/2011/12/07/kossi-efoui-oublie-et-lombre-des-choses-a-venir/
https://la-plume-francophone.com/2011/12/07/kossi-efoui-oublie-et-lombre-des-choses-a-venir/
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pétrole, puisqu'il faut l'appeler par son nom, le pétrole dont le surnom familier de « matiére premiére »,
lorsqu'il est prononcé par les gens d'ici, est empreint d'une timidité sacrée, comme si le naphte national
était un dieu, un dieu privé, home made, dont Pétrole est le nom propre que nul ne prononce en vain®.

Le surnom respectueux et admiratif de « matiére premiére » donné par les habitants entre
en conflit avec sa désignation par le narrateur, a travers l'expression ironique de « naphte
national ». Cette mention de la matiére visqueuse vient déprécier le caractére sacré du Pétrole
personnifié et divinisé€ par le peuple. On voit bien que le premier enjeu consiste a nommer le
Pétrole : il s'agit donc pour I'écrivain d'étre sacrilege et de nommer la réalité en montrant
l'envers du décor de la croyance populaire quasi-religieuse en un miracle économique.

Le caractere collectif de la fascination pour la « matiére premiére » est aussi le point de
départ du roman de Sinzo Aanza. Le réve du cuivre est celui de tout un pays et de toute une
vie, car dans le Bronx, tout le monde en parle, tout le monde creuse. La narration prend la
forme d'un récit radiophonique et, au début du roman, Madame Maureen raconte comment
l'affaire du cuivre a débuté : elle relate que Kafka, un homme désintéressé, enseignant engagé
et leader humaniste dans son quartier du Bronx, est venu la trouver pour lui proposer

d'investir dans l'entreprise de « carriere artisanale » qu'il projetait de réaliser :

J'ai été interloquée. Tout le monde parle du cuivre ou, plus précisément, de I'argent du cuivre. Pendant
plusieurs années, Kafka m'a ét€¢ sympathique, a cause de la hauteur qu'il prenait vis-a-vis de la sarabande
qui avait embrigadé la ville entiere dans le réve du cuivre, l'illusion de ce qu'il est capable de ramener
dans les vies modestes’.

La description du réve du cuivre est ensuite reprise par Belladone, une jeune fille du

quartier qui a été adoptée par ce fameux Kafka, le maitre d'école :

Ca fait des années que les gens reproduisent machinalement ces gestes. Creuser [...] c¢a fait partie des
choses qu'on fait naturellement, ou qui sont devenues naturelles avec la génération de la débrouille. [...]
Creuser, c'est aussi jouer au loto. Tout le monde n'est pas censé obtenir le jackpot, mais les gens
continuent d'aller taper dans le sol, parce que certains veinards y ont rencontré la vie aprés quelques coups
de béche®,

A travers le champ lexical de 1'aléatoire, la recherche du cuivre se donne d'emblée comme

6. L'Ombre des choses a venir. Op. cit., p. 11.
7. Généalogie d'une banalite. Op. cit., p. 20.
8. Ibid., p. 33.
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étant vaine et vouée a 1'échec. Dées les premieres pages, le roman se construit donc sur un vide.

D'ailleurs, le réve de richesse illusoire des habitants du Bronx ne fera que s'abimer tout au

long de 1'histoire, a mesure que leurs coups de béche et leurs vies trouées nous sont racontées.
Ainsi, le décor de l'extractivisme permet aux deux romans de révéler comment les réves de

richesses des populations participent des conflits territoriaux.

La nature des conflits miniers dans les récits et leur arriere-plan réaliste

On trouve chez Saskia Sassen une analyse fine du « nouveau marché global des terres »,
dans son ouvrage Expulsions. Brutalité et complexité de I'économie globale’, paru en 2014.
Saskia Sassen y explique le fonctionnement du systéme de transaction de terres achetées a des
Etats pauvres par des Etats riches et des entreprises multinationales. Le concept-clé de Saskia
Sassen est l'expulsion : pour elle, il traduit le fait que « des entités soient captées, retirées du
bien commun, de la biosphére, confisquées aux Etats et a la société, au seul bénéfice d’un
systéme économique omnipotent et profondément inégalitaire'®». C'est ce phénoméne
d'expulsion économique que racontent les romans de Kossi Efoui et de Sinzo Anza, donnant
lieu a des conflits de nature différente.

En premier lieu, dans le cas des creuseurs du Bronx, il s'agit dun conflit social ou la
défense des intéréts économiques des populations locales se fait contre un systéme capitaliste
inégalitaire, excluant ces derniéres. Le roman de Sinzo Aanza place ainsi son histoire au coeur
du Katanga, une province du sud du Congo RDC de la taille de I'Espagne qui renferme de trés
riches gisements de cobalt, cuivre, fer, uranium et diamant. La complexité de la situation de
cette zone est mise en lumiere par le documentaire Katanga Business de Thierry Michel :
d'une part, il y a les creuseurs artisanaux congolais condamnés a étre expulsés des concessions
et les travailleurs qui ne savent pas trés bien s’il est dans leur intérét de marcher main dans la
main avec les patrons ; d'autre part, il y a trois types d’investisseurs en quéte de profit, tels les
sociétés privées, I’Etat congolais et les Etats étrangers dont principalement la Chine et I’Inde.
Le roman de Sinzo Aaza nous plonge au coeur de cette guerre économique et sociale puisque

les habitants du Bronx veulent pallier la fuite des capitaux en contournant les accords

9. Sassen, Saskia. Expulsions. Brutalité et complexité de l'économie globale (2014), Paris : Gallimard, 2016.
10. 1bid.
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¢conomiques que I'Etat congolais a passés avec les investisseurs chinois. Ils décident de
creuser la terre afin de vendre directement le cuivre a ces derniers. Belladone explique ainsi le

probléme du Katanga :

L'Etat a donc choisi les Chinois les plus importants [...] et leur a confié tout le cuivre, toute la terre
susceptible d'en contenir. En retour, ils construisent des hopitaux, des écoles, des bureaux, des hotels et
des routes pour emmener le cuivre en Chine. [...] La Gécamine est morte et 'Etat ne fait plus travailler les
gens dans les conditions de I'époque’’.

La Gécamine est I'acronyme de la « Générale des carriéres et des mines » qui, apres
I'Indépendance, a été la grande société d'Etat exploitant les mines du Katanga, avec monopole
étatique sous le régime de Mobutu. Sinzo Aanza explique dans une note que la Gécamine
régulait la vie des habitants des grandes villes de cette région qui tous dépendaient d'elle,
travaillaient pour elle, ou étaient sous sa tutelle. Pour des raisons peu claires sous Mobutu, le
secteur minier s'est délité, conduisant a la privatisation et a I'accaparement des mines par des
investisseurs étrangers.

En second lieu, dans le cas des frontaliers de Kossi Efoui, il s'agit d'un conflit de nature
écologique, mélé a des enjeux économiques. Kossi Efoui montre que 1'épreuve de la frontiére
pour protéger les prospections minieres est, comme pour le « Pétrole », un enjeu de
nomination. Il s'agit & tout prix pour les autorités de ne pas prononcer le mot « guerre ». A cet
¢gard, les circonvolutions dans le discours du mentor du narrateur illustrent les stratégies

d'évitement des termes belliqueux :

[...] le but est contenir des populations non pas rebelles mais rétives, des populations qu'un attachement
atavique et affectif a la forét rend rétives a l'avancée de la prospection miniére, source du bonheur
communautaire auquel sont visiblement réfractaires ces populations'?.

L' « épreuve de la frontiere », sorte de service militaire imposé par 1'Etat, se révele en fait
étre une mission de protection d'un futur pipeline contre des opposants fantdmes, comme le

raconte le narrateur :

[...] les jeunes gens valides qui constituaient cette force dissuasive [...] étaient [...] appelés [...] a
avancer en rangs serrés le long de tracés invisibles dans I'humus des foréts, des tracés de futurs pipelines

11. Généalogie d'une banalité. Op. cit., p. 39.
12. L'Ombre des choses a venir. Op. cit., p. 91.
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qui n'existaient encore que sous la forme de pointillés sur des cartes, a pister et a repérer ceux qu'on
appelait les frontaliers et que ces jeunes apprendront bien vite a appeler « I'ennemi invisible »".

La défense de la frontiere et du pipeline est forcée : il s'agit d'une décision étatique.
L'invisibilité du pipeline souterrain fait écho a celle des frontaliers, des ennemis qui ne se
laissent jamais voir et qui semblent faire corps avec la nature spoliée. On peut y voir une
allusion au projet du Gazoduc d'Afrique de 1'Ouest, le GAO", chargé d'approvisionner le
Bénin, le Ghana et le Togo depuis les champs gaziers du Nigéria. Il a été mis en activité dans
les années 2000, mais son fonctionnement est loin d'étre satisfaisant, ce qui géneére des
tensions entre les pays frontaliers.

L'arriére-plan réaliste des deux romans montre donc comment les négociations entre de
grandes entités invisibles, étatiques ou multinationales, excluent les populations locales : la
notion d'expulsion mise en avant par Saskia Sassen est donc opératoire dans ces conflits ayant
pour thématique commune 1'énergie. Ainsi les romans racontent-ils la lutte informelle que les

populations engagent face a des acteurs stables et institutionnalisés.

Des ZAD aux allures de champs de bataille

Dans le roman de Kossi Efoui, la frontiére est une ligne de démarcation, tout comme le

Bronx du roman de Sinzo Aanza. A l'origine en effet, ce quartier pauvre était « une zone
e, . N 15 <N , .

neutre », « un cordon sanitaire de sept cent metres de large™ » destiné a préserver la ville

européenne coloniale des €pidémies causées par l'insalubrité de la ville africaine. Ces deux

espaces romanesques deviennent en quelque sorte des ZAD, ou s'inventent des modes de

défense particuliers.

Les zadistes frontaliers dans le roman de Kossi Efoui

La Zone a Défendre est la ligne du pipeline, une ligne qui se fait frontier, c'est-a-dire un

13. Ibid., p. 93.
14. Mieu, Baudelaire. « Hydrocarbures : Ouest-Africains, ne comptez pas sur le pipeline ! » in Jeune Afrique, 6
novembre 2014 [En ligne : https://www. jeuneafrique.com/5519/economie/hydrocarbures-ouest-africains-ne-

comptez-pas-sur-le-pipeline/]. Consulté le 8 janvier 2021.
15. Généalogie d'une banalité. Op. cit., p. 31.


https://www.jeuneafrique.com/5519/economie/hydrocarbures-ouest-africains-ne-comptez-pas-sur-le-pipeline/
https://www.jeuneafrique.com/5519/economie/hydrocarbures-ouest-africains-ne-comptez-pas-sur-le-pipeline/
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front pionnier selon la définition de 1'historien américain Turner'®. Les acteurs du conflit sont
les frontaliers et les jeunes gens réquisitionnés, ainsi que I'Etat et le systéme économique
pétrolier. A ces acteurs plus ou moins identifiables s'ajoute le « bonheur communautaire'” »,
l'idéal brandi par la propagande étatique qui joue un rdéle important dans les stratégies
conflictuelles'.

La véritable fonction des frontaliers, ces ennemis invisibles, n'est jamais révélée dans le
roman. IIs ressemblent fortement a des zadistes, c'est-a-dire des « acteurs collectifs [qui]
choisissent de rester largement informels' » selon la définition de Philippe Subra dans La
Géopolitique locale. Et ce caractére informel ne va pas sans poser probléme car « comment
anticiper le comportement d'un adversaire insaisissable” ? » La guérilla des frontaliers se
révele en effet traumatisante pour les populations enrdlées de force. Ikko, le frére adoptif du
narrateur, qui revient de I'épreuve de la frontiére, en devient d'ailleurs définitivement fou. Il
raconte comment les jeunes gens envoyé€s sur la frontiére cédent a une peur panique et se
mettent a tirer a l'aveugle sur les arbres derriere lesquels ils pensent que les frontaliers se
cachent. Ceux qui reviennent de la fronti¢re, comme le personnage d'lkko, sont appelés les
« désaxés », parce qu'ils sont traumatisés par leur expérience d'une guerre dont nul ne
reconnait I'existence. La folie gagne donc a la fois les jeunes gens qui subissent I'épreuve de la
frontiére dans le roman de Kossi Efoui et les habitants du Bronx dans le récit de Sinzo Aanza.
Les uns scrutent les arbres et les perforent de leurs balles, les autres mutilent la terre de leur

quartier sans que rien les arréte.

Les zadistes fous du Bronx dans le roman de Sinzo Aanza

Les acteurs du conflit économique autour du cuivre sont multiples : il y a les habitants du

Bronx qui sont individualisés comme Katka, Le Cheminot, Tutu Jean ou Vieux Z, et qui

16. Turner, Frederick Jackson. The Significance of the Frontier in American History (1894). Eastford : Martino
Fine Books, 2014. En 1893, Turner définit la notion de « frontier » sur le modéle de la conquéte de I'Ouest en
Amérique.

17. L'Ombre des choses a venir. Op. cit., p. 91.

18. « [...] il faut accorder une grande attention aux représentations de ces différents acteurs, car ces idées jouent
un role essentiel en influant sur leurs stratégies ou en leur permettant de faire basculer I'opinion publique de leur
co6té ». Voir Subra, Philippe. Géopolitique locale. Territoires, acteurs, conflits. Paris : Armand Colin, 2016, p. 13.
19. Ibid., p. 15.

20. Ibid.
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creusent ; il y a I'Etat et les Chinois qu'on ne voit pas dans le roman, qui sont seulement
nommés. Il y a aussi Petit Pako, un jeune débrouillard chargé de vendre le cuivre directement
aux Chinois, qui fait croire aux habitants qu'il trouve de quoi remplir des sacs entiers de
cuivre, mais que personne ne voit jamais. Contrairement au combat entre I'Etat et les
frontaliers ou les forces en présence €taient exclusives, il y a ici coexistence des différents
acteurs, ce qui opacifie le conflit. A ces acteurs identifiables s'ajoute le désir du cuivre : la
représentation idéale que les habitants ont de leur sous-sol les conduit a inventer des modes de
défense désespérés autodestructeurs.

Tout se passe comme si les habitants du Bronx prenaient a rebours le mouvement Nimby
(Not in my Backyard = pas dans mon arriére-cour’’) des opposants a l'extractivisme, en
creusant justement dans leur cour. Aussi le quartier est-il un bronx au sens figuré, c'est-a-dire
une pagaille hors de contrdle, et il devient davantage une Zone A Détruire. « La terre est bien
tombée et je sais que c'est fini » dit Belladone depuis le fond d'un trou ou elle se prostitue en
se donnant aux creuseurs. Ce sont ses derniers mots, alors qu'elle étouffe sous la poussiere et
la boue.

Dans les deux romans, puisque les ennemis sont invisibles, la violence se retourne contre
l'espace par le biais des trous dans la terre et des tirs désespérés contre les arbres. Ainsi, dans
ce conflit mené a l'aveuglette, les modes de défense ne peuvent étre que chaotiques,

transformant ces ZAD romanesques en véritables champs de bataille.

Ecriture des conflits et écriture de I'effondrement : le cas du Bronx

L'espace : conflit hyperlocal pour la terre et effondrement spatial

A la fin du roman, la description du quartier troué de toute part se fait apocalyptique :

Le quartier ressemblait & une feuille de manioc. Ses nervures rampaient entre les baraques, roulaient dans
les ruelles, culbutaient parmi les tertres que faisait la terre sortie des trous. Une fillette se brisa la jambe
dans une crevasse qui s'était ouverte d'une seule venue dans la ruelle. On aurait dit que c'était du fait du
soleil. Il n'y avait que lui et les pas de la petite fille qui opprimaient le sol. On accusa le soleil. [...] Vieux

21. Sur ce point voir Subra, Philippe. Géopolitique de I'aménagement du territoire. Paris : Armand Colin, 2007,
p. 127.
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Z n'était pas de cet avis. Il soutint vigoureusement que cela venait de dessous, des coups des pioches
gloutonnes que les voisins tapaient sous leurs maisons. [...] La terre portait a ce moment-la des déchirures
si longues et si grosses pour certaines qu'on aurait dit, comme Vieux Z, qu'elles ramenaient a la surface du
sol les douleurs et les marques des coups métalliques que les voisins pratiquaient dans ses entrailles
suffoquées®.

La terre est personnifiée : marquée par la violence, elle la renvoie contre ceux qui
l'exercent. La violence des trous se retourne contre les habitants, comme la petite fille, alors
qu'ils cherchent un ennemi invisible et accusent le soleil. A I'effondrement spatial correspond
l'effondrement moral des habitants, incapables de reconnaitre leur responsabilité. A les
entendre, c'est l'univers qui s'est ligué contre eux : leur aveuglement signe un effondrement
supréme, car ils ne voient pas que la défense de leurs intéréts mene a la ruine de leur lieu de
vie. Seul Vieux Z semble l'avoir compris mais sa considération pour la terre n'est pas
entendue.

Pourtant, ce que Vieux Z dit des douleurs éprouvées par la terre dominée est fondamental.
En effet, il remet en question ce que Malcom Ferdinand appelle /'habiter colonial de la terre,
qui suppose une « relation d'exploitation intensive de la nature et des non-humains® », a des
fins mercantiles. L'exemple des habitants du Bronx révele surtout les conséquences de
I'habiter colonial, qui « entrain[e] des pertes de relations matricielles a la Terre : des
matricides® ». La description évoque bien une véritable tuerie — un écocide. L'oppression du
sol se déploie selon les lignes des « nervures », de la « crevasse » et des « déchirures »,
comme autant d'images violentes peignant une éviscération, que la métaphore des « entrailles
suffoquées » vient exacerber. Cependant, si dans ['habiter colonial 1'appat des richesses a
extraire des sols conduit les colons a venir habiter un lieu, ce n'est pas le cas des habitants du
Bronx. Ces derniers ne se sont mis a chercher du cuivre sous leurs habitations qu'aprés y avoir
longuement et pauvrement vécu. A la fois destructeurs brutaux et martyrs engloutis par la
terre, les creuseurs de Généalogie d'une banalité incarnent en fait l'injustice criante d'un
systéme extractiviste ou les plus pauvres sont condamnés a des matricides, dont ils seront les

premieres victimes.

22. Généalogie d'une banalité. Op. cit., p. 265-266.

23. Ferdinand, Malcom. Une écologie décoloniale. Penser l'écologie depuis le monde caribéen. Paris : Seuil,
2019, p. 56. Sur l'écologie décoloniale, voir aussi le dossier « Ecopoétique transculturelle » du collectif
ZoneZadir, in Littérature, n°201, mars 2021 (a paraitre).

24. Ibid, p. 44.
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Les personnages : conflit idéologique et effondrement intérieur

Devant le quartier qui s'effondre littéralement sous ses pieds, le maitre demande a ses
¢leves de réciter son texte, Frappez, camarades, devant les trous pour continuer d'encourager
les creuseurs, en leur intimant « de reprendre et de reprendre et de reprendre®...» Le
personnage de Kafka, le maitre d'école instruit est lui-méme gagné par la folie du cuivre.
Alors qu'il était pourtant présenté au début du roman comme 1'homme le plus sensé et le plus
désintéressé du quartier, placant tous ses espoirs dans le pouvoir ¢€lectoral du peuple et son
éducation, le voila qui méne la cadence des coups de pioches. A la fin du roman pourtant, le
narrateur précise que « le cuivre était désormais la seule boussole de sa vie et son unique
justification® ». Comme Ikko, le frére du narrateur dans le roman de Kossi Efoui, le Maitre
Kafka est désaxé : il est frappé par la folie, celle qu'Erasme appelle la « fille adoptive » des
hommes parce que « I’esprit humain est ainsi fait que I’illusion a plus de prise sur lui que la
réalité”’ ». Ici, il s'agit de I'illusion de la richesse qui détruit toute la vie d'un quartier. Aussi le
roman s'élabore-t-il sur ce réve vain, comme une épopée burlesque qui chante les pioches et le
combat d'un maitre d'école, a la fois exalté par la perspective de gagner de 'argent et poussé
par la nécessité.

En outre, les trous qui jonchent le récit de Sinzo Aanza procédent d'un double mouvement
d'exhumation et de forage. D'une part, la geste tragi-comique du cuivre met au jour la folie
des creuseurs du Bronx et, derriere elle, la fureur du systéme capitaliste global — que Philippe
Pignard et Isabelle Stengers envisagent d'ailleurs comme une véritable entreprise de
sorcellerie®. A ce titre, Généalogie d'une banalité déterre les formes coloniales —

t29

¢conomiques et écologiques — qui persistent™ et sévissent dans des périphéries pourvoyeuses

de matiéres premiéres, en faveur des pays nantis™. D'autre part, on pourrait suivre I'hypothése

25. Généalogie d'une banalité. Op. cit., p. 266.

26. Ibid., p. 186.

27. Erasme. Eloge de la Folie (1509). Paris : Bureaux de la Bibliothéque nationale, 1899, p. 80.

28. Voir Pignarre, Philippe et Stengers, Isabelle. La Sorcellerie capitaliste. Pratiques de désenchantement. Paris :
La Découverte, 2007, p. 73.

29. A ce sujet, on pourra se référer aux études postocoloniales et décoloniales, notamment aux travaux d'Achille
Mbembe et de Walter D. Mignolo. Voir Mbembe, Achille. De la postcolonie. Essai sur l'imagination politique
dans [’Afrique contemporaine. Paris : Karthala, 2000 et Mignolo, Walter D. The Dark Side of Western
Modernity : Global Futures, Decolonial options. Durham : Duke University Press, 2011.

30. Voir Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz : « Capitalocéne. Une histoire conjointe du systéme Terre
et des systémes-monde » in L ’Evénement Anthropocéne. La Terre, [’histoire et nous. Paris : Seuil, 2013, p. 247-
279.
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d'Elara Bertho qui suggere de saisir la valeur métalinguistique de la chanson du Maitre Kafka
encourageant les habitants du Bronx a creuser, dans l'espoir que « Le monde racontera au
monde / Le dit de [leurs] béches clochardes ». D'apres Elara Bertho, l'ironie mordante qui
plane sur le roman de Sinzo Aanza permet de « forer les grands récits collectifs®' », a l'instar
du chant des sirénes de 1'économie capitaliste et des propagandes étatiques qui le soutiennent.
Ainsi, en exhumant et en forant les raisons économiques, a petite comme a grande échelle, qui
conduisent ces creuseurs appauvris a la mort — fait divers le plus banal s'il en est —, le récit

retrace bien la Généalogie d'une banalité.

Le texte : conflit des discours et effondrement de la parole autoritaire

La narration romanesque accuse la situation d'effondrement économique, politique et
social du Bronx : elle accuse au double sens du terme, c'est-a-dire qu'a la fois elle incrimine et
qu'elle accentue. En effet, les défaillances d'un systéme autoritaire sont invitées a comparaitre
sur la scéne romanesque : celle-ci devient une zone polyphonique au sein de laquelle tous les
acteurs peuvent prendre la parole, donner leur version des faits, a égalité, comme dans un
tribunal. C'est pour ces raisons que Sinzo Aanza choisit la forme d'un récit radiophonique
pour son roman. La narration est ainsi réguliérement interrompue par le speaker qui censure,
nuance ou reformule ce que les habitants du Bronx racontent. Par exemple, dés le début,

Madame Maureen est interrompue dans la présentation qu'elle fait de la situation du quartier :

De fil en aiguille, entre incompétence, débrouille, clientélisme, crises économiques et politiques,
faiblesses de I'Etat, une culture administrative perverse et puante est née ici. Résultat, le pays est dans le
caca. [...] Ce pays est d'ailleurs ahurissant pour les rondeurs de ses dirigeants et de ses citoyens qui ont
réussi en général. [...]

Chers auditeurs, il est sept heures et quart et comme toutes les sept heures et quart, vous allez suivre
la rediffusion du grand reportage du journal de vingt heures. Nous vous rappelons qu'il a été
question, dans le grand reportage d'hier donc, de comment des citoyens de I'Est de notre pays ont
aidé et continuent d'aider les pays voisins de I'Est a se prévaloir de nos productions agricoles et
minieres. [...] Il faut que le pays arréte d'échapper aux autorités et que le coltan, le cuivre, le café et
les bananes arrétent d'échapper aux autorités, il faut méme que les femmes de I'Est arrétent

31. « Cacophonies de la mémoire et éblouissements impériaux (Sinzo Aanza, Généalogie d’'une banalité) » in
Francofonia, n°76 (Les Enjeux de la mémoire dans la littérature et les arts contemporains de la République
démocratique du Congo), printemps 2019, p. 90. Concernant cette publication, voir Desquilbet, Alice : « ‘Les
Enjeux de la mémoire dans le littérature et les arts contemporains de la République démocratique du Congo’, dir.
Eloise Brezault, Francofonia, n° 76, printemps 2019, Olschki Editore, 2019 » in Continents manuscrits, 18
février 2020. [En ligne : http://journals.openedition.org/coma/5217]. Consulté le 8 janvier 2021.
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d'échapper aux autorités. Suivez® !

L'allusion grivoise décrédibilise la voix autoritaire et montre que l'accusation contre les
pays de I'Est dont il est question répond en fait a I'accusation de Madame Maureen contre
ceux qui profitent grassement du systéme : en évitant de la contredire directement et en
accusant les pays voisins de profiter des productions, le speaker ne fait que conforter la
justesse de la description de Madame Maureen. Ainsi, en rapportant simplement les différents
points de vue sur une zone minicre, le roman devenu polyphonique montre comment
s'effectue le contrdle des discours sur cette zone et il fait s'effondrer d'elle-méme toute parole
autoritaire. Il révele ainsi l'injustice du systéme extractiviste en se faisant porteur de toutes les
voix conflictuelles et en devenant lui-méme une zone de conflits des discours. Finalement, le

conflit se joue donc aussi dans le périmétre du discours.

Au niveau poétique : conflit de visions du monde et éloge de la folie des creuseurs

En fin de compte, le réve illusoire du cuivre que poursuivent les creuseurs dans le roman
de Sinzo Aanza peut étre lu de maniere métatextuelle. Généalogie d'une banalité raconte
l'histoire d'une chimeére, dans un récit qui est lui-méme fictionnel. L'intrigue est bien
construite sur un fantasme sans fondement réel. Pourtant, ce vide est comblé par 1'imagination
débordante des personnages, donnant naissance a un récit de preés de 300 pages : une fois la
lecture achevée, on est donc invité a reconsidérer le caractere fou ou vain de I'imagination des
habitants du Bronx, sans laquelle il n'y aurait pas eu de récit. Aussi, a travers I'imagination
débridée des habitants, dans un jeu métaromanesque, la fiction nous parle de sa propre
puissance fabuleuse.

A ce titre, dans le combat contre l'injustice extractiviste, le roman se place du coté des
réveurs, méme s'il se moque tendrement de ses creuseurs. Il s'agit d'un conflit entre plusieurs
visions du monde : des existences humaines qui ne vivent que d'espoir fou contre un systéme
fait de « "formations" prédatrices, qui combinent élites et capacités systémiques™ », pour

reprendre les mots de Saskia Sassen. Parce qu'elle est par essence inégale, la lutte concréte et

32. Généalogie d'une banalité. Op. cit., p. 26.

33. «Ma these est la suivante : nous observons la constitution non pas tant d'élites prédatrices que de
"formations" prédatrices qui combinent élites et capacités systémiques ». Voir Sassen, Saskia. Expulsions. Op.
cit., p. 26.
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locale que les creuseurs menent contre un systéme international opaque ne peut que mener a
l'échec. C'est donc un combat chimere contre chimeére qu'il faut mener, et c'est pourquoi
l'imagination garantit une lutte a armes égales. Le roman laisse ainsi au Vieux Z, un

personnage attendrissant au langage bien particulier, le soin de conclure :

[...] moi je peux dire que Tutu Jean [...] il est resté dans son trou et la pluie lui a dit que je mange les gens
qui restent dans le trou, et les autres voisins ils vont arréter de creuser le moment ou ils vont mourir dans
leurs trous, en plus de cela je peux vous dire que ces trous vont un jour donner beaucoup le métal [...].
Kafka il disait aussi que si nous échouons ce que nous faisons ce n'est pas grave a cause que nous avons
fait ¢ca quand méme, l'important il disait c'est de faire la décision qu'on a voulu faire. Un moment je me
suis dit : Aye, on ne va pas avoir le cuivre ! Mais j'ai continué a creuser pour retrouver les sentiments que
j'avais quand je pensais qu'on va avoir le cuivre et devenir les riches. C'était dans I'odeur mouillée de la
terre dans l'odeur et la sensation de sueur et aussi dans la fatigue que je retrouvais les sentiments du réve,
je me disais que la je touche mon réve ou c'est mon réve il me touche avec la sueur qui colle dans mon
dos, mes aisselles, mon cou, partout partout, et la terre qui chatouille dans les poils et les mollets™.

De la méme fagon qu'il s'était montré attentif a 1'égard de la douleur de la terre qui se
défendait des coups de pioches que lui donnaient les habitants du Bronx, Vieux Z accorde ici
de l'importance a la dévoration de la pluie qui s'abat sur les creuseurs et les engloutit. A cet
¢gard, le martellement du terme frou vient miner sa logorrhée. Les trous représentent a la fois
la mort annoncée des personnages qui creusent leur propre tombe et la quéte infinie des
réveurs qui persistent a creuser. De plus, cet extrait final souligne la clairvoyance du
personnage de Vieux Z. Si la syntaxe troublée de sa logorrhée suggere son manque d'habileté
discursive, elle crée également des épiphanies poétiques et non moins criantes de vérité. Par
exemple, on peut relever la maniére dont Vieux Z décrit ses voisins qui « vont arréter de
creuser le moment ou ils vont mourir », pour en proposer une double-lecture. Selon que I'on
comprend le moment ou ils vont mourir comme une périphrase temporelle ou comme une
métaphore spatiale, on peut entendre soit que les voisins arréteront de donner des coups de
pioche quand ils mourront, soit qu'ils sont en train de causer leur propre perte en s'enterrant
eux-mémes. Enfin, l'aspect accident¢ de la syntaxe de Vieux Z pourrait également faire
entendre son essoufflement, puisqu'on I'imagine en train de creuser la terre comme il parle.
Les sensations du toucher et de 1'odorat confondent la sueur de Vieux Z et 'humidité de la
terre, tout comme son réve se fond dans les sentiments du réve. Tous deux enfoncés dans la

maticre terrestre, le réveur et son réve ne font plus qu'un. Dans une certaine mesure, la

34. Généalogie d'une banalite. Op. cit., p. 282-283.
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chimere de Vieux Z « fait sens », moins parce qu'il apparaitrait logique mais dans la mesure
ou il « chercherait a étre fidele [...] au monde sensuel lui-méme, et aux autres corps, aux
autres étres qui nous entourent® ». Malgré la folie du mirage cuivré, l'aspect sensible des
illusions de Vieux Z et des habitants du Bronx les arrime concrétement a la terre, comme

I'espoir les rattache a la vie™.

Alice Desquilbet, THALIM

Université Paris 3 — Sorbonne Nouvelle

35. Abram, David. Comment la terre s’est tue. Pour une écologie des sens. Paris : La Découverte, 2013, p. 337.
36. Sur l'espoir et notamment la métaphore des lucioles dans Généalogie d'une banalité, voir Bertho, Elara.
« Des lucioles au fond des trous : ‘Généalogie d’une banalité¢’, de Sinzo Aanza » in Diacritik, 25 juillet 2016. [En
ligne : https://diacritik.com/2016/07/25/des-lucioles-au-fond-des-trous-genealogie-dune-banalite-de-sinzo-
aanza/]. Consulté le 8 janvier 2021.
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