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Défendre une zone contre l'effondrement 
des prospections minières

Dans les  littératures  africaines  contemporaines,  le  motif  du territoire  à défendre contre

l'extractivisme minier prend de l'ampleur.  L'extractivisme a été récemment  défini par Anna

Bednik,  dans son ouvrage  Exploitation industrielle  de la nature :  logiques,  conséquences,

résistances,  comme  le  nom  donné  « à  toutes  les  prédations  naturelles »  sous  forme  d'

« extraction massive ou intense1 ».  

C'est  à  ce  sujet  que  je  voudrais  prendre  comme  exemple  deux  romans  africains

francophones  parus  récemment,  respectivement  en  2011 et  2015.  Le  premier  a  pour  titre

L'Ombre des choses à venir2 et a été écrit par Kossi Éfoui, un écrivain togolais. Kossi Éfoui y

parle d'une « frontière » défendue par des populations anonymes dans une forêt menacée par

des prospections minières. Ces projets extractivistes sont soutenus par l'État qui oblige chaque

jeune homme à passer ce qui s'appelle de manière floue « l'épreuve de la frontière3 », pour

défendre  ce  territoire  économique.  La  guerre  frontalière,  puisque  c'en  est  une,  n'est  ainsi

jamais évoquée comme telle dans L'Ombre des choses à venir. Les jeunes gens ignorent que

« l'épreuve de la frontière » consiste en réalité à surveiller des zones de prospections minières

contre d'éventuels ennemis. Par ailleurs, ces derniers demeurent invisibles, ce qui cause la

folie  des  apprentis  sentinelles  forcés  d'être  perpétuellement  sur  le  qui-vive.  Le  deuxième

1. Bednik,  Anna.  Extractivisme.  Exploitation industrielle  de la nature :  logiques,  conséquences,  résistances.
Lyon : Le passager clandestin, 2016.
2. Éfoui, Kossi. L'Ombre des choses à venir. Paris : Seuil, 2011.
3. Ibid., p. 90-91.
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roman a été écrit par un jeune auteur du Congo RDC de 28 ans, Sinzo Aanza, et s'intitule

Généalogie  d'une  banalité4.  Le récit  de  Sinzo  Aanza  se  situe  à  Élisabethville,  l'ancienne

Lubumbashi, capitale de la région minière du Katanga, au sud de la RDC. Les habitants du

quartier du Bronx d'Élisabethville décident de creuser sous leurs maisons pour s'enrichir et

court-circuiter  les  accords  sur  la  vente  du  cuivre  passés  entre  l'État  congolais  et  les

multinationales chinoises. Mais plus les habitants creusent et tentent en vain de trouver du

cuivre, plus leurs maisons menacent de s'écrouler. 

Or, dans les deux romans, ces conflits territoriaux entre les autorités et  les populations

autour de l'enjeu minier sont rapportés par les voix des différents personnages, donnant lieu à

des  récits  divers  qui  s'opposent  parfois.  Ainsi,  l'enjeu  du  conflit  semble  déplacé  :  ce  qui

compte  peut-être  pour  les  autorités,  c'est  moins  de  s'approprier  un  lieu  concret  que  de

contrôler les discours qui sont produits à partir de celui-ci.

Des territoires touchés par des conflits extractivistes

Dans les deux romans, les habitants ont beau être fascinés par les ressources minières de

leur sol, l'eldorado des matières premières se révèle être un véritable miroir aux alouettes.

L'ombre des richesses à venir qui y miroite n'est qu'une promesse illusoire. Dès lors, le rêve

fasciné flirte inéluctablement avec la déception.

La fascination des habitants pour les prospections minières du pétrole et du cuivre

L'incipit  du  roman  de  Kossi  Éfoui  insiste  d'emblée  sur  la  divinisation  du  pétrole5.

Cependant, la sacralisation hyperbolique de la manne minière laisse présager des déceptions,

en écho au titre pessimiste du roman « l'ombre des choses à venir » :

L'énergie, d'abord, ce n'est pas ça qui manque. Pas depuis qu'on a découvert la « matière première », le

4. Aanza, Sinzo. Généalogie d'une banalité. La Roque d'Anthéron : Vents d'ailleurs, 2015.
5. Le roman oppose deux périodes : celle de l'Annexion, où un système d'oppression était exercé par une force
étrangère, et celle de la Libération, qui serait venue mettre fin aux violences et où tout irait bien puisque l’on a
découvert le pétrole. Voir sur ce point l’entretien qu’a donné l’auteur au média en ligne La Plume francophone :
« Kossi  Efoui,  Oublie !  et  L’Ombre  des  choses  à  venir »,  7  décembre  2011.  [En  ligne :  https://la-plume-
francophone.com/2011/12/07/kossi-efoui-oublie-et-lombre-des-choses-a-venir/]. Consulté le 8 janvier 2021.
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pétrole, puisqu'il faut l'appeler par son nom, le pétrole dont le surnom familier de « matière première »,
lorsqu'il est prononcé par les gens d'ici, est empreint d'une timidité sacrée, comme si le naphte national
était un dieu, un dieu privé, home made, dont Pétrole est le nom propre que nul ne prononce en vain6.

Le surnom respectueux et admiratif de « matière première » donné par les habitants entre

en conflit  avec sa désignation par le narrateur, à travers l'expression ironique de « naphte

national ». Cette mention de la matière visqueuse vient déprécier le caractère sacré du Pétrole

personnifié et divinisé par le peuple. On voit bien que le premier enjeu consiste à nommer le

Pétrole : il  s'agit  donc pour l'écrivain d'être sacrilège et  de nommer la réalité en montrant

l'envers du décor de la croyance populaire quasi-religieuse en un miracle économique. 

Le caractère collectif de la fascination pour la « matière première » est aussi le point de

départ du roman de Sinzo Aanza. Le rêve du cuivre est celui de tout un pays et de toute une

vie, car dans le Bronx, tout le monde en parle, tout le monde creuse. La narration prend la

forme d'un récit radiophonique et, au début du roman, Madame Maureen raconte comment

l'affaire du cuivre a débuté : elle relate que Kafka, un homme désintéressé, enseignant engagé

et  leader  humaniste  dans  son  quartier  du  Bronx,  est  venu  la  trouver  pour  lui  proposer

d'investir dans l'entreprise de « carrière artisanale » qu'il projetait de réaliser :

J'ai été interloquée. Tout le monde parle du cuivre ou, plus précisément, de l'argent du cuivre. Pendant
plusieurs années, Kafka m'a été sympathique, à cause de la hauteur qu'il prenait vis-à-vis de la sarabande
qui avait embrigadé la ville entière dans le rêve du cuivre, l'illusion de ce qu'il est capable de ramener
dans les vies modestes7.

La description  du  rêve  du cuivre  est  ensuite  reprise  par  Belladone,  une jeune  fille  du

quartier qui a été adoptée par ce fameux Kafka, le maître d'école :

Ça fait des années que les gens reproduisent machinalement ces gestes. Creuser […] ça fait partie des
choses qu'on fait naturellement, ou qui sont devenues naturelles avec la génération de la débrouille. […]
Creuser,  c'est  aussi  jouer  au  loto.  Tout  le  monde  n'est  pas  censé  obtenir  le  jackpot,  mais  les  gens
continuent d'aller taper dans le sol, parce que certains veinards y ont rencontré la vie après quelques coups
de bêche8.

À travers le champ lexical de l'aléatoire, la recherche du cuivre se donne d'emblée comme

6. L'Ombre des choses à venir. Op. cit., p. 11.
7. Généalogie d'une banalité. Op. cit., p. 20.
8. Ibid., p. 33.
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étant vaine et vouée à l'échec. Dès les premières pages, le roman se construit donc sur un vide.

D'ailleurs, le rêve de richesse illusoire des habitants du Bronx ne fera que s'abîmer tout au

long de l'histoire, à mesure que leurs coups de bêche et leurs vies trouées nous sont racontées.

Ainsi, le décor de l'extractivisme permet aux deux romans de révéler comment les rêves de

richesses des populations participent des conflits territoriaux.

La nature des conflits miniers dans les récits et leur arrière-plan réaliste  

On trouve chez Saskia Sassen une analyse fine du « nouveau marché global des terres »,

dans son ouvrage  Expulsions.  Brutalité et complexité de l'économie globale9,  paru en 2014.

Saskia Sassen y explique le fonctionnement du système de transaction de terres achetées à des

États pauvres par des États riches et des entreprises multinationales. Le concept-clé de Saskia

Sassen est l'expulsion : pour elle, il traduit le fait que « des entités soient captées, retirées du

bien commun, de la biosphère, confisquées aux États et à la société, au seul bénéfice d’un

système  économique  omnipotent  et  profondément  inégalitaire10 ».  C'est  ce  phénomène

d'expulsion économique que racontent les romans de Kossi Éfoui et de Sinzo Anza, donnant

lieu à des conflits de nature différente.

En premier lieu,  dans le cas des creuseurs du Bronx, il  s'agit  d'un conflit  social  où la

défense des intérêts économiques des populations locales se fait contre un système capitaliste

inégalitaire, excluant ces dernières. Le roman de Sinzo Aanza place ainsi son histoire au coeur

du Katanga, une province du sud du Congo RDC de la taille de l'Espagne qui renferme de très

riches gisements de cobalt, cuivre, fer, uranium et diamant. La complexité de la situation de

cette zone est mise en lumière par le documentaire  Katanga Business  de Thierry Michel :

d'une part, il y a les creuseurs artisanaux congolais condamnés à être expulsés des concessions

et les travailleurs qui ne savent pas très bien s’il est dans leur intérêt de marcher main dans la

main avec les patrons ; d'autre part, il y a trois types d’investisseurs en quête de profit, tels les

sociétés privées, l’État congolais et les États étrangers dont principalement la Chine et l’Inde.

Le roman de Sinzo Aaza nous plonge au coeur de cette guerre économique et sociale puisque

les  habitants  du Bronx  veulent  pallier  la  fuite  des  capitaux  en  contournant  les  accords

9. Sassen, Saskia. Expulsions. Brutalité et complexité de l'économie globale (2014), Paris : Gallimard, 2016.
10. Ibid.
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économiques  que  l'État  congolais  a  passés  avec  les  investisseurs  chinois.  Ils  décident  de

creuser la terre afin de vendre directement le cuivre à ces derniers. Belladone explique ainsi le

problème du Katanga :

L'État a donc choisi les Chinois les plus importants [...] et leur a confié tout le cuivre,  toute la terre
susceptible d'en contenir. En retour, ils construisent des hôpitaux, des écoles, des bureaux, des hôtels et
des routes pour emmener le cuivre en Chine. [...] La Gécamine est morte et l'État ne fait plus travailler les
gens dans les conditions de l'époque11.

La  Gécamine  est  l'acronyme  de  la  « Générale  des  carrières  et  des  mines »  qui,  après

l'Indépendance,  a été la grande société d'État exploitant les mines du Katanga, avec monopole

étatique sous le régime de Mobutu. Sinzo Aanza explique dans une note que la Gécamine

régulait la vie des habitants des grandes villes de cette région qui tous dépendaient d'elle,

travaillaient pour elle, ou étaient sous sa tutelle. Pour des raisons peu claires sous Mobutu, le

secteur minier s'est délité, conduisant à la privatisation et à l'accaparement des mines par des

investisseurs étrangers.

En second lieu, dans le cas des frontaliers de Kossi Éfoui, il s'agit d'un conflit de nature

écologique, mêlé à des enjeux économiques. Kossi Éfoui montre que l'épreuve de la frontière

pour  protéger  les  prospections  minières  est,  comme  pour  le  « Pétrole »,  un  enjeu  de

nomination. Il s'agit à tout prix pour les autorités de ne pas  prononcer le mot « guerre ». À cet

égard,  les  circonvolutions dans le  discours du mentor du narrateur illustrent les stratégies

d'évitement des termes belliqueux :

[…] le but est contenir des populations non pas rebelles mais rétives, des populations qu'un attachement
atavique  et  affectif  à  la  forêt  rend  rétives  à  l'avancée  de  la  prospection  minière,  source  du bonheur
communautaire auquel sont visiblement réfractaires ces populations12.

L' « épreuve de la frontière », sorte de service militaire imposé par l'État, se révèle en fait

être une mission de protection d'un futur pipeline contre des opposants fantômes, comme le

raconte le narrateur :

[…] les  jeunes  gens  valides  qui  constituaient  cette  force  dissuasive  […] étaient  […] appelés  […] à
avancer en rangs serrés le long de tracés invisibles dans l'humus des forêts, des tracés de futurs pipelines

11. Généalogie d'une banalité. Op. cit., p. 39.
12. L'Ombre des choses à venir. Op. cit., p. 91.
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qui n'existaient encore que sous la forme de pointillés sur des cartes, à pister et à repérer ceux qu'on
appelait les frontaliers et que ces jeunes apprendront bien vite à appeler « l'ennemi invisible »13.

La  défense  de  la  frontière  et  du  pipeline  est  forcée :  il  s'agit  d'une  décision  étatique.

L'invisibilité du pipeline souterrain fait écho à celle des frontaliers, des ennemis qui ne se

laissent jamais voir et qui semblent faire corps avec la nature spoliée. On peut y voir une

allusion au projet  du Gazoduc d'Afrique de l'Ouest,  le  GAO14,  chargé d'approvisionner le

Bénin, le Ghana et le Togo depuis les champs gaziers du Nigéria. Il a été mis en activité dans

les  années  2000,  mais  son  fonctionnement  est  loin  d'être  satisfaisant,  ce  qui  génère  des

tensions entre les pays frontaliers.  

L'arrière-plan réaliste des deux romans montre donc comment les négociations entre de

grandes entités invisibles, étatiques ou multinationales, excluent les populations locales : la

notion d'expulsion mise en avant par Saskia Sassen est donc opératoire dans ces conflits ayant

pour thématique commune l'énergie. Ainsi les romans racontent-ils la lutte informelle que les

populations engagent face à des acteurs stables et institutionnalisés.

 Des ZAD aux allures de champs de bataille

Dans le roman de Kossi Éfoui, la frontière  est une ligne de démarcation, tout comme le

Bronx du roman de Sinzo Aanza. À l'origine en effet,  ce quartier pauvre était « une zone

neutre », « un cordon sanitaire de sept cent mètres de large15 » destiné à préserver la ville

européenne coloniale des épidémies causées par l'insalubrité de la ville africaine. Ces deux

espaces romanesques deviennent  en quelque sorte  des ZAD, où s'inventent des modes de

défense particuliers.

Les zadistes frontaliers dans le roman de Kossi Éfoui

La Zone à Défendre est la ligne du pipeline, une ligne qui se fait  frontier, c'est-à-dire un

13. Ibid., p. 93.
14. Mieu, Baudelaire. « Hydrocarbures : Ouest-Africains, ne comptez pas sur le pipeline ! » in Jeune Afrique, 6
novembre  2014  [En  ligne  :  https://www.jeuneafrique.com/5519/economie/hydrocarbures-ouest-africains-ne-
comptez-pas-sur-le-pipeline/]. Consulté le 8 janvier 2021.
15. Généalogie d'une banalité. Op. cit., p. 31. 
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front pionnier selon la définition de l'historien américain Turner16. Les acteurs du conflit sont

les frontaliers et  les jeunes gens réquisitionnés,  ainsi  que l'État  et  le système économique

pétrolier. À ces acteurs plus ou moins identifiables s'ajoute le « bonheur communautaire17 »,

l'idéal  brandi  par  la  propagande  étatique  qui  joue  un  rôle  important  dans  les  stratégies

conflictuelles18.

La véritable fonction des frontaliers, ces ennemis invisibles, n'est jamais révélée dans le

roman.  Ils  ressemblent  fortement  à  des  zadistes,  c'est-à-dire  des  « acteurs  collectifs  [qui]

choisissent de rester largement informels19 » selon la définition de Philippe Subra dans  La

Géopolitique locale. Et ce caractère informel ne va pas sans poser problème car « comment

anticiper  le  comportement  d'un adversaire  insaisissable20 ? »  La  guérilla  des frontaliers  se

révèle en effet traumatisante pour les populations enrôlées de force. Ikko, le frère adoptif du

narrateur, qui revient de l'épreuve de la frontière, en devient d'ailleurs définitivement fou. Il

raconte comment les jeunes gens envoyés sur la frontière cèdent à une peur panique et se

mettent à tirer à l'aveugle sur les arbres derrière lesquels ils pensent que les frontaliers se

cachent. Ceux qui reviennent de la frontière, comme le personnage d'Ikko, sont appelés les

« désaxés »,  parce  qu'ils  sont  traumatisés  par  leur  expérience  d'une  guerre  dont  nul  ne

reconnaît l'existence. La folie gagne donc à la fois les jeunes gens qui subissent l'épreuve de la

frontière dans le roman de Kossi Éfoui et les habitants du Bronx dans le récit de Sinzo Aanza.

Les uns scrutent les arbres et les perforent de leurs balles, les autres mutilent la terre de leur

quartier sans que rien les arrête. 

Les zadistes fous du Bronx dans le roman de Sinzo Aanza

Les acteurs du conflit économique autour du cuivre sont multiples : il y a les habitants du

Bronx qui sont individualisés comme Kafka,  Le Cheminot,  Tutu Jean ou Vieux Z, et  qui

16. Turner, Frederick Jackson. The Significance of the Frontier in American History (1894). Eastford : Martino
Fine Books, 2014. En 1893, Turner définit la notion de « frontier » sur le modèle de la conquête de l'Ouest en
Amérique.
17. L'Ombre des choses à venir. Op. cit., p. 91.
18. « […] il faut accorder une grande attention aux représentations de ces différents acteurs, car ces idées jouent
un rôle essentiel en influant sur leurs stratégies ou en leur permettant de faire basculer l'opinion publique de leur
côté ». Voir Subra, Philippe. Géopolitique locale. Territoires, acteurs, conflits. Paris : Armand Colin, 2016, p. 13.
19. Ibid., p. 15.
20. Ibid.
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creusent ; il  y a l'État et les Chinois qu'on ne voit pas dans le roman, qui sont seulement

nommés. Il y a aussi Petit Pako, un jeune débrouillard chargé de vendre le cuivre directement

aux Chinois, qui fait  croire aux habitants qu'il  trouve de quoi remplir  des sacs entiers de

cuivre,  mais  que  personne  ne  voit  jamais.  Contrairement  au  combat  entre  l'État  et  les

frontaliers où les forces en présence étaient exclusives, il y a ici coexistence des différents

acteurs, ce qui opacifie le conflit. À ces acteurs identifiables s'ajoute le désir du cuivre : la

représentation idéale que les habitants ont de leur sous-sol les conduit à inventer des modes de

défense désespérés autodestructeurs. 

Tout se passe comme si les habitants du Bronx prenaient à rebours le mouvement Nimby

(Not in  my Backyard = pas  dans mon arrière-cour21) des  opposants  à  l'extractivisme,  en

creusant justement dans leur cour. Aussi le quartier est-il un bronx au sens figuré, c'est-à-dire

une pagaille hors de contrôle, et il devient davantage une Zone À Détruire. « La terre est bien

tombée et je sais que c'est fini » dit Belladone depuis le fond d'un trou où elle se prostitue en

se donnant aux creuseurs. Ce sont ses derniers mots, alors qu'elle étouffe sous la poussière et

la boue.

Dans les deux romans, puisque les ennemis sont invisibles, la violence se retourne contre

l'espace par le biais des trous dans la terre et des tirs désespérés contre les arbres. Ainsi, dans

ce  conflit  mené  à  l'aveuglette,  les  modes  de  défense  ne  peuvent  être  que  chaotiques,

transformant ces ZAD romanesques en véritables champs de bataille.

Écriture des conflits et écriture de l'effondrement : le cas du Bronx

L'espace : conflit hyperlocal pour la terre et effondrement spatial

À la fin du roman, la description du quartier troué de toute part se fait apocalyptique :

Le quartier ressemblait à une feuille de manioc. Ses nervures rampaient entre les baraques, roulaient dans
les ruelles, culbutaient parmi les tertres que faisait la terre sortie des trous. Une fillette se brisa la jambe
dans une crevasse qui s'était ouverte d'une seule venue dans la ruelle. On aurait dit que c'était du fait du
soleil. Il n'y avait que lui et les pas de la petite fille qui opprimaient le sol. On accusa le soleil. […] Vieux

21. Sur ce point voir Subra, Philippe. Géopolitique de l'aménagement du territoire. Paris : Armand Colin, 2007,
p. 127.
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Z n'était pas de cet avis. Il soutint vigoureusement que cela venait de dessous, des coups des pioches
gloutonnes que les voisins tapaient sous leurs maisons. […] La terre portait à ce moment-là des déchirures
si longues et si grosses pour certaines qu'on aurait dit, comme Vieux Z, qu'elles ramenaient à la surface du
sol les douleurs et  les marques des coups métalliques que les voisins pratiquaient dans ses entrailles
suffoquées22.

La  terre  est  personnifiée :  marquée  par  la  violence,  elle  la  renvoie  contre  ceux  qui

l'exercent. La violence des trous se retourne contre les habitants, comme la petite fille, alors

qu'ils cherchent un ennemi invisible et accusent le soleil. À l'effondrement spatial correspond

l'effondrement  moral  des  habitants,  incapables  de  reconnaître  leur  responsabilité.  À  les

entendre, c'est l'univers qui s'est ligué contre eux : leur aveuglement signe un effondrement

suprême, car ils ne voient pas que la défense de leurs intérêts mène à la ruine de leur lieu de

vie. Seul  Vieux  Z  semble  l'avoir  compris  mais  sa  considération  pour  la  terre  n'est  pas

entendue.

Pourtant, ce que Vieux Z dit des douleurs éprouvées par la terre dominée est fondamental.

En effet, il remet en question ce que Malcom Ferdinand appelle l'habiter colonial de la terre,

qui suppose une « relation d'exploitation intensive de la nature et des non-humains23 », à des

fins  mercantiles.  L'exemple  des  habitants  du  Bronx  révèle  surtout  les  conséquences  de

l'habiter  colonial,  qui  « entraîn[e]  des  pertes  de  relations  matricielles  à  la  Terre  :  des

matricides24 ». La description évoque bien une véritable tuerie – un écocide. L'oppression du

sol  se  déploie  selon  les  lignes  des  « nervures »,  de  la  « crevasse »  et  des  « déchirures »,

comme autant d'images violentes peignant une éviscération, que la métaphore des « entrailles

suffoquées » vient  exacerber. Cependant,  si  dans  l'habiter  colonial  l'appât  des  richesses  à

extraire des sols conduit les colons à venir habiter un lieu, ce n'est pas le cas des habitants du

Bronx. Ces derniers ne se sont mis à chercher du cuivre sous leurs habitations qu'après y avoir

longuement et pauvrement vécu. À la fois destructeurs brutaux et martyrs engloutis par la

terre,  les  creuseurs  de  Généalogie  d'une  banalité incarnent  en  fait  l'injustice  criante  d'un

système extractiviste où les plus pauvres sont condamnés à des matricides, dont ils seront les

premières victimes. 

22. Généalogie d'une banalité. Op. cit., p. 265-266.
23. Ferdinand, Malcom.  Une écologie décoloniale. Penser l'écologie depuis le monde caribéen. Paris : Seuil,
2019,  p.  56.  Sur  l'écologie  décoloniale,  voir  aussi  le  dossier  « Écopoétique  transculturelle »  du  collectif
ZoneZadir, in Littérature, n°201, mars 2021 (à paraître).
24. Ibid, p. 44.
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Les personnages : conflit idéologique et effondrement intérieur

Devant  le  quartier  qui s'effondre littéralement sous ses pieds,  le maître demande à ses

élèves de réciter son texte, Frappez, camarades, devant les trous pour continuer d'encourager

les  creuseurs,  en  leur  intimant  « de  reprendre  et  de  reprendre  et  de  reprendre25... »  Le

personnage de Kafka, le maître d'école instruit est lui-même gagné par la folie du cuivre.

Alors qu'il était pourtant présenté au début du roman comme l'homme le plus sensé et le plus

désintéressé du quartier, plaçant tous ses espoirs dans le pouvoir électoral du peuple et son

éducation, le voilà qui mène la cadence des coups de pioches. À la fin du roman pourtant, le

narrateur précise que « le cuivre était désormais la seule boussole de sa vie et son unique

justification26 ». Comme Ikko, le frère du narrateur dans le roman de Kossi Éfoui, le Maître

Kafka est désaxé : il est frappé par la folie, celle qu'Érasme appelle la « fille adoptive » des

hommes parce que « l’esprit humain est ainsi fait que l’illusion a plus de prise sur lui que la

réalité27 ». Ici, il s'agit de l'illusion de la richesse qui détruit toute la vie d'un quartier. Aussi le

roman s'élabore-t-il sur ce rêve vain, comme une épopée burlesque qui chante les pioches et le

combat d'un maître d'école, à la fois exalté par la perspective de gagner de l'argent et poussé

par la nécessité.

 En outre, les trous qui jonchent le récit de Sinzo Aanza procèdent d'un double mouvement

d'exhumation et de forage. D'une part, la geste tragi-comique du cuivre met au jour la folie

des creuseurs du Bronx et, derrière elle, la fureur du système capitaliste global – que Philippe

Pignard  et  Isabelle  Stengers  envisagent  d'ailleurs  comme  une  véritable  entreprise  de

sorcellerie28.  À  ce  titre,  Généalogie  d'une  banalité  déterre  les  formes  coloniales  –

économiques et écologiques – qui persistent29 et sévissent dans des périphéries pourvoyeuses

de matières premières, en faveur des pays nantis30. D'autre part, on pourrait suivre l'hypothèse

25. Généalogie d'une banalité. Op. cit., p. 266.
26. Ibid., p. 186.
27. Érasme. Éloge de la Folie (1509). Paris : Bureaux de la Bibliothèque nationale, 1899, p. 80.
28. Voir Pignarre, Philippe et Stengers, Isabelle. La Sorcellerie capitaliste. Pratiques de désenchantement. Paris :
La Découverte, 2007, p. 73.
29. À ce sujet, on pourra se référer aux études postocoloniales et décoloniales, notamment aux travaux d'Achille
Mbembe et de Walter D. Mignolo. Voir Mbembe, Achille. De la postcolonie. Essai sur l’imagination politique
dans  l’Afrique  contemporaine.  Paris :  Karthala,  2000  et  Mignolo,  Walter  D.  The  Dark  Side  of  Western
Modernity : Global Futures, Decolonial options. Durham : Duke University Press, 2011.
30. Voir Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz : « Capitalocène. Une histoire conjointe du système Terre
et des systèmes-monde » in L’Événement Anthropocène. La Terre, l’histoire et nous. Paris : Seuil, 2013, p. 247-
279.
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d'Elara Bertho qui suggère de saisir la valeur métalinguistique de la chanson du Maître Kafka

encourageant les habitants du Bronx à creuser, dans l'espoir que « Le monde racontera au

monde / Le dit de [leurs] bêches clochardes ». D'après Elara Bertho, l'ironie mordante qui

plane sur le roman de Sinzo Aanza permet de « forer les grands récits collectifs31 », à l'instar

du chant des sirènes de l'économie capitaliste et des propagandes étatiques qui le soutiennent.

Ainsi, en exhumant et en forant les raisons économiques, à petite comme à grande échelle, qui

conduisent ces creuseurs appauvris à la mort – fait divers le plus banal s'il en est –, le récit

retrace bien la Généalogie d'une banalité.

Le texte : conflit des discours et effondrement de la parole autoritaire

La  narration  romanesque  accuse  la  situation  d'effondrement  économique,  politique  et

social du Bronx : elle accuse au double sens du terme, c'est-à-dire qu'à la fois elle incrimine et

qu'elle accentue. En effet, les défaillances d'un système autoritaire sont invitées à comparaître

sur la scène romanesque : celle-ci devient une zone polyphonique au sein de laquelle tous les

acteurs peuvent prendre la parole, donner leur version des faits, à égalité, comme dans un

tribunal. C'est pour ces raisons que Sinzo Aanza choisit la forme d'un récit radiophonique

pour son roman. La narration est ainsi régulièrement interrompue par le speaker qui censure,

nuance ou reformule ce que les habitants du Bronx racontent.  Par exemple,  dès le début,

Madame Maureen est interrompue dans la présentation qu'elle fait de la situation du quartier :

De  fil  en  aiguille,  entre  incompétence,  débrouille,  clientélisme,  crises  économiques  et  politiques,
faiblesses de l'État, une culture administrative perverse et puante est née ici. Résultat, le pays est dans le
caca. […] Ce pays est d'ailleurs ahurissant pour les rondeurs de ses dirigeants et de ses citoyens qui ont
réussi en général. […] 

Chers auditeurs, il est sept heures et quart et comme toutes les sept heures et quart, vous allez suivre
la rediffusion du grand reportage du journal de vingt heures.  Nous vous rappelons qu'il  a été  
question, dans le grand reportage d'hier donc, de comment des citoyens de l'Est de notre pays ont 
aidé et continuent d'aider les pays voisins de l'Est à se prévaloir de nos productions agricoles et  
minières. […] Il faut que le pays arrête d'échapper aux autorités et que le coltan, le cuivre, le café et
les  bananes  arrêtent  d'échapper  aux  autorités,  il  faut  même  que les  femmes  de  l'Est  arrêtent  

31. « Cacophonies de la mémoire et éblouissements impériaux (Sinzo Aanza,  Généalogie d’une banalité) » in
Francofonia, n°76 (Les Enjeux de la mémoire dans la littérature et les arts contemporains de la République
démocratique du Congo), printemps 2019, p. 90. Concernant cette publication, voir Desquilbet, Alice : « ‘Les
Enjeux de la mémoire dans le littérature et les arts contemporains de la République démocratique du Congo’, dir.
Éloïse  Brezault,  Francofonia, n° 76,  printemps  2019,  Olschki  Editore,  2019 » in  Continents  manuscrits,  18
février 2020. [En ligne : http://journals.openedition.org/coma/5217]. Consulté le 8 janvier 2021.
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d'échapper aux autorités. Suivez32 !

L'allusion grivoise décrédibilise la voix autoritaire et montre que l'accusation contre les

pays de l'Est dont il est question répond en fait à l'accusation de Madame Maureen contre

ceux  qui  profitent  grassement  du  système :  en  évitant  de  la  contredire  directement  et  en

accusant  les  pays  voisins  de  profiter  des  productions,  le  speaker  ne fait  que  conforter  la

justesse de la description de Madame Maureen. Ainsi, en rapportant simplement les différents

points  de  vue  sur  une  zone  minière,  le  roman  devenu  polyphonique  montre  comment

s'effectue le contrôle des discours sur cette zone et il fait s'effondrer d'elle-même toute parole

autoritaire. Il révèle ainsi l'injustice du système extractiviste en se faisant porteur de toutes les

voix conflictuelles et en devenant lui-même une zone de conflits des discours. Finalement, le

conflit se joue donc aussi dans le périmètre du discours.

Au niveau poétique : conflit de visions du monde et éloge de la folie des creuseurs

En fin de compte, le rêve illusoire du cuivre que poursuivent les creuseurs dans le roman

de Sinzo Aanza peut  être  lu de manière métatextuelle.  Généalogie d'une banalité  raconte

l'histoire  d'une  chimère,  dans  un  récit  qui  est  lui-même  fictionnel.  L'intrigue  est  bien

construite sur un fantasme sans fondement réel. Pourtant, ce vide est comblé par l'imagination

débordante des personnages, donnant naissance à un récit de près de 300 pages : une fois la

lecture achevée, on est donc invité à reconsidérer le caractère fou ou vain de l'imagination des

habitants du Bronx, sans laquelle il n'y aurait pas eu de récit. Aussi, à travers l'imagination

débridée  des  habitants,  dans  un  jeu  métaromanesque,  la  fiction  nous  parle  de  sa  propre

puissance fabuleuse.

À ce titre, dans le combat contre l'injustice extractiviste, le roman se place du côté des

rêveurs, même s'il se moque tendrement de ses creuseurs. Il s'agit d'un conflit entre plusieurs

visions du monde : des existences humaines qui ne vivent que d'espoir fou contre un système

fait  de  « ''formations''  prédatrices,  qui  combinent  élites  et  capacités  systémiques33 »,  pour

reprendre les mots de Saskia Sassen. Parce qu'elle est par essence inégale, la lutte concrète et

32. Généalogie d'une banalité. Op. cit., p. 26.
33.  « Ma  thèse  est  la  suivante :  nous  observons  la  constitution  non  pas  tant  d'élites  prédatrices  que  de
''formations'' prédatrices qui combinent élites et capacités systémiques ». Voir Sassen, Saskia.  Expulsions. Op.
cit., p. 26.
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locale que les creuseurs mènent contre un système international opaque ne peut que mener à

l'échec.  C'est  donc un combat  chimère  contre  chimère  qu'il  faut  mener, et  c'est  pourquoi

l'imagination  garantit  une  lutte  à  armes  égales.  Le  roman  laisse  ainsi  au  Vieux  Z,  un

personnage attendrissant au langage bien particulier, le soin de conclure : 

[...] moi je peux dire que Tutu Jean [...] il est resté dans son trou et la pluie lui a dit que je mange les gens
qui restent dans le trou, et les autres voisins ils vont arrêter de creuser le moment où ils vont mourir dans
leurs trous, en plus de cela je peux vous dire que ces trous vont un jour donner beaucoup le métal [...].
Kafka il disait aussi que si nous échouons ce que nous faisons ce n'est pas grave à cause que nous avons
fait ça quand même, l'important il disait c'est de faire la décision qu'on a voulu faire. Un moment je me
suis dit : Aye, on ne va pas avoir le cuivre ! Mais j'ai continué à creuser pour retrouver les sentiments que
j'avais quand je pensais qu'on va avoir le cuivre et devenir les riches. C'était dans l'odeur mouillée de la
terre dans l'odeur et la sensation de sueur et aussi dans la fatigue que je retrouvais les sentiments du rêve,
je me disais que là je touche mon rêve ou c'est mon rêve il me touche avec la sueur qui colle dans mon
dos, mes aisselles, mon cou, partout partout, et la terre qui chatouille dans les poils et les mollets34.

De la même façon qu'il s'était montré attentif à l'égard de la douleur de la terre qui se

défendait des coups de pioches que lui donnaient les habitants du Bronx, Vieux Z accorde ici

de l'importance à la dévoration de la pluie qui s'abat sur les creuseurs et les engloutit. À cet

égard, le martellement du terme trou vient miner sa logorrhée. Les trous représentent à la fois

la  mort  annoncée des  personnages  qui  creusent  leur  propre tombe et  la  quête  infinie  des

rêveurs  qui  persistent  à  creuser.  De  plus,  cet  extrait  final  souligne  la  clairvoyance  du

personnage de Vieux Z. Si la syntaxe troublée de sa logorrhée suggère son manque d'habileté

discursive, elle crée également des épiphanies poétiques et non moins criantes de vérité. Par

exemple, on peut relever la manière dont Vieux Z décrit  ses voisins qui « vont arrêter de

creuser le moment où ils vont mourir », pour en proposer une double-lecture. Selon que l'on

comprend  le moment où ils vont mourir  comme une périphrase temporelle ou comme une

métaphore spatiale,  on peut entendre soit que les voisins arrêteront de donner des coups de

pioche quand ils mourront, soit qu'ils sont en train de causer leur propre perte en s'enterrant

eux-mêmes.  Enfin,  l'aspect  accidenté  de  la  syntaxe  de  Vieux  Z  pourrait  également  faire

entendre son essoufflement, puisqu'on l'imagine en train de creuser la terre comme il parle.

Les sensations du toucher et de l'odorat confondent la sueur de Vieux Z et l'humidité de la

terre, tout comme son rêve se fond dans les sentiments du rêve. Tous deux enfoncés dans la

matière  terrestre,  le  rêveur  et  son  rêve  ne  font  plus  qu'un.  Dans  une  certaine  mesure,  la

34. Généalogie d'une banalité. Op. cit., p. 282-283.
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chimère de Vieux Z « fait sens », moins parce qu'il apparaîtrait logique mais dans la mesure

où il  « chercherait à être fidèle […] au monde sensuel lui-même, et aux autres corps, aux

autres êtres qui nous entourent35 ».  Malgré la folie du mirage cuivré,  l'aspect sensible des

illusions de Vieux Z et des habitants du Bronx les arrime concrètement à la terre, comme

l'espoir les rattache à la vie36.

Alice Desquilbet, THALIM

Université Paris 3 – Sorbonne Nouvelle

35. Abram, David. Comment la terre s’est tue. Pour une écologie des sens. Paris : La Découverte, 2013, p. 337.
36. Sur l'espoir et notamment la métaphore des lucioles dans  Généalogie d'une banalité,  voir Bertho, Elara.
« Des lucioles au fond des trous : ‘Généalogie d’une banalité’, de Sinzo Aanza » in Diacritik, 25 juillet 2016. [En
ligne :  https://diacritik.com/2016/07/25/des-lucioles-au-fond-des-trous-genealogie-dune-banalite-de-sinzo-
aanza/]. Consulté le 8 janvier 2021.
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