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Défendre un lieu en I’écrivant :
le cas de Rick Bass et de Henry David Thoreau

Dans le cadre d’une étude portant sur les conflits qui traversent notre relation a 1’habitat et
I’appréhension de 1’espace par ’écriture, I’approche de I’écocritique est particuliérement
pertinente. Domaine critique des Humanités Environnementales, 1’écocritique a émergé dans
les années 1990, et découle du spatial turn ou « tournant spatial » amorcé dans les sciences
humaines a partir de la seconde moiti¢ du XX° si¢cle. Le spatial turn correspond a un
questionnement des diverses approches de la dimension spatiale dans les sciences humaines et
plus particuliérement les études littéraires. Emergeant (tout comme la géocritique' ou la
géopoétique?) d’une reconsidération de « I’expérience de I’espace’® », I’écocritique étudie dans
les textes la représentation et les enjeux des interactions entre humains et non-humains. C’est
ainsi que Scott Slovic et Michael Branch définissent le champ critique dans leur ouvrage

fondateur :

The study of literature and environment often referred to as ecocriticism [...] usefulness as a means of
inquiry into the relationship between human culture and the nonhuman natural world*.

L'étude de la littérature et de l'environnement souvent appelée écocritique [...] l'utilité comme moyen
d'enquéte sur la relation entre la culture humaine et le monde naturel non humain.

Elle accorde une attention toute particuliere a ’implication des textes littéraires dans la

prise de conscience planétaire des problématiques écologiques et étudie des ceuvres remettant

1. Westphal, Bertrand. « Pour une approche géocritique des textes » in Westphal, Bertrand (dir.). La Géocritique
mode d’emploi. Limoges : PULIM, 2000, p. 9-40.

2. Bouvet, Rachel et Posthumus, Stéphanie. « Eco- and Geo- Approaches in French and Francophone Literary
Studies : Ecocritique, écopoétique, géocritique, géopoétique » in Zapf, Hubert (dir.). Handbooks of Ecocriticism
and Cultural Ecology. Berlin : Walter de Gruyter, 2016, p. 385-412.

3. Bernabei, Veronica. « Le Spatial turn en littérature. Changement de paradigme et transdisciplinarité » in
Cadernos de Literatura Comparada, n°33, juin 2015, p. 303-321.

4. Branch, Michael P. et Slovic, Scott. « Introduction » in Reading the Earth : New Directions in the Study of
Literature and Environment. Moscow : University of Idaho Press, p. XI. Sauf mention contraire, les traductions
sont de 1’autrice.
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en question la modernité occidentale. Mais surtout, le domaine de I’écocritique consiste en

I’étude de I’articulation entre espace naturel, physique et construit, littéraire.

Cette étude comparée du Livre de Yaak, Chroniques du Montana’ et du Journal des cing
saisons’, deux ouvrages de Rick Bass, ainsi que de Sept Jours sur le Fleuve’ écrit par Henry
David Thoreau permet ici de mettre en lumiere la manicre dont I’écriture d’un lieu permet de

surpasser le conflit écologique existant entre I’humain et la nature.

Henry David Thoreau ne publia que deux ouvrages de son vivant : 4 Week on the Concord
and Merrimack Rivers®, publié a compte d’auteur en 1849 et Walden ; or, Life in the Woods’
¢dité en aolt 1854. Sept Jours sur le fleuve est le récit d’une excursion que Thoreau effectua
avec son grand freére John Thoreau durant une quinzaine de jours, a la fin de I’été¢ 1839 a bord
d’une embarcation qu’ils avaient fabriquée le printemps précédent'’. Ce texte prend la forme
d’un dialogue méditatif entre le narrateur et le monde naturel ainsi que d’une constante
interrogation sur le devenir de I’humain et sa place dans la nature. Le récit méle avancée de la
barque sur I’eau et progression de la pensée de I’auteur, qui délivre dans ce texte les prémices
de sa philosophie libre et authentique marquant par la suite tant sa vie que son ceuvre, dans ce
que Thierry Gillybceuf nomme une « pensée en mouvement'' ». Organisé selon les jours de la
semaine, du samedi au vendredi'?, Sept jours sur le fleuve semble au premier abord une
réécriture décalée de la semaine symbolique de la Genese, le récit débutant un samedi et non
un lundi. Ainsi, Thoreau forge une genése nouvelle, intime et subjective, celle de la

découverte d’un Nouveau Monde et de la configuration d’une expérience temporelle unique®.

5. Bass, Rick. Le Livre de Yaak. Chronique du Montana. Traduction de I’anglais (Etats-Unis) par Camille Fort-
Cantoni. Paris : Gallmeister, 2007.

6. Bass, Rick. Le Journal des cing saisons. Traduction de ’anglais (Etats-Unis) par Marc Amfreville (Christian
Bourgeois, 2011). Paris : Gallimard, 2014.

7. Thoreau, Henry David. Sept jours sur le fleuve. Traduction de I’anglais (Etats-Unis) par Thierry Gillybeeuf &
partir de la 2"* édition posthume de 1868, revue par I’auteur. Paris : Fayard, 2012.

8. Thoreau, Henry David. 4 Week on the Concord and Merrimack Rivers. Walden or Life in the Woods. The
Maine Woods. Cape Cod. New York : Literary Classics of the United States, 1985.

9. Ibid.

10. Selon Thierry Gillybeeuf : « C’était au moins la troisiéme qu’ils avaient construite en deux ans. Ils avaient
baptisé les deux premiéres The Rover (« le vagabond ») et The Red Jacket (« le gilet rouge ») ; celle-ci avait été
baptisée Musketaquid, le nom indien de la Concord River qui signifiait « Fleuve herbeux » [...] ». Henry David
Thoreau. Le Célibataire de la nature. Paris : Fayard, p. 79.

11.1bid., p. 451.

12. Seul le premier chapitre « La riviére Concord » se distingue de cette organisation hebdomadaire.

13. Michel Granger commente la complexité de la trame temporelle d’4 Week : « Les nombreuses digressions
atemporelles apparaissant en contrepoint du récit chronologique ont posé un probléme d’évaluation aux critiques
littéraires : sont-elles une greffe maladroite qui interrompt le cours de la lecture, ou entretiennent-elles des
rapports nécessaires avec 1’aventure ? Certains se sont efforcés de trouver un principe organisateur, ont noté
I’importance du temps cyclique pour relier les épisodes, souligné que la chronologie avait ét¢ modifiée pour
coincider avec une semaine et renforcer 1’unité. Le rythme imposé par I’arrét nocturne, la présence du
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Rick Bass, fasciné par 1’Ouest américain, emménagea avec son ¢épouse dans la vallée du
Yaak en 1987. Son ceuvre, si elle débute avant son arrivée dans le Montana, y prend racine et
toute son essence. Cette vallée et son emprise sur ’auteur achevérent de forger chez lui
respect et admiration pour la nature et le sauvage. Il publia en 1996 The Book of Yaak', et en
2009 The Wild Marsh : Four Seasons at Home in Montana®, texte moins virulent et

frontalement engagé que le premier mais servant les mémes intentions militantes.

Le Livre de Yaak se présente comme une chronique sans chronologie apparente, dont le
role est celui d’un « [...] livre source, un manuel, une arme du cceur'®» visant a responsabiliser
le lecteur. Le Journal des cing saisons ressemble beaucoup a cette entreprise, mais prend la
forme du journal profondément réflexif d’une année archétypale condensant en douze mois,
dix ans de vie au sein du méme lieu. Ce journal inscrit dans le temps est profondément
méditatif, mais également bati autour de 1’union de la voix de I’auteur-narrateur, a la fois

chantre et défenseur du lieu qu’il habite.

Dans une entreprise qui se désigne comme contemplative, I’auteur souhaite laisser la vallée
« venir a [lui], passer devant [lui]'” » pour en prendre des notes, consigner ses observations et
ainsi, immortaliser le tableau de la vallée telle qu’elle est « aux confins de deux siécles' ».
Rick Bass souhaite, de la méme maniere qu’un scientifique ferait une coupe transversale d’un
arbre pour en étudier les cernes annuels, observer et décrire la vallée et tout ce qui la
compose, afin d’en comprendre le fonctionnement et I’emprise dans le temps. Son role est
loin d’étre passif et seulement contemplatif, puisqu’il laisse la vallée, ses habitants humains et
non-humains, ses rythmes, ses courbes topographiques le transformer. Son ambition est de
faire de I’écriture un outil de traduction de la langue que parle la nature, de transmettre par ses
textes la transversalité du rapport qui nait entre le narrateur et le lieu, entre la vallée de Yaak

et I’écrivain. Contrairement au projet littéraire de Thoreau, ces deux textes contemporains

changement de saisons (I’arrivée de I’automne) qui introduit I’idée du retour (la fin de I’expédition) seraient des
moyens d’imposer un ordre narratif a des aventures qui autrement paraitraient décousues ». Henry David
Thoreau : paradoxes d’excentrique. Paris : Belin, 1998, p. 37.

14. Bass, Rick. The Book of Yaak. Boston, New York : Houghton Mifflin, 1996.

15. Bass, Rick. The Wild Marsh : Four Seasons at Home in Montana. Boston, New York : Houghton Mifflin,
20009.

16. Le Livre de Yaak. Op cit. p. 13. The Book of Yaak. Op cit. p. XIII: “This book is [...] a sourcebook, a
handbook, a weapon of the heart”.

17. Le Journal des cing saisons. Op cit, p. 22. The Wild Marsh. Op cit, p. 6: “1 would let the valley come to me,
flowing past me [...]”.

18. Ibid. “[...] at one century’s end and another’s beginning”.
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sont empreints de la conscience d’une urgence a immortaliser sur le papier un biotope en

danger.

Ces trois textes environnementaux'® sont a la fois fondateurs et symptomatiques d’une
nouvelle maniére d’aborder 1’espace en littérature. Tant les écrits de Thoreau que Bass
soulignent dans les lieux qu’ils habitent ou traversent, la promesse offerte par un espace
naturel sauvage, lieu ou se construit une éthique de résistance contre les excés de la
civilisation industrielle et moderne, permise par la communion de 1’espace naturel et de

I’espace textuel.

Vivre et écrire un lieu : la préservation de ’espace par I’écriture

L’histoire du genre littéraire américain du nature writing est noué a une conception
spécifique et intime du lieu habité. Oliver Alan Weltzien, éditeur d’un ouvrage critique
consacré aux ceuvres de Bass, ouvre son introduction par cette affirmation corroborant

I’importance de la relation se nouant entre narrateur et lieu dans ces textes :

American nature writing has always been a writing about place, and often a celebration of particular
places. Such writers have always known that a concerted study of their particular chosen landscape
contributes, through synecdoche, to the goals, particularly preservationist goals, of naturalist writing
everywhere®.

L'écriture de la nature américaine a toujours été une écriture sur le lieu, et souvent une célébration de
lieux particuliers. Ces écrivains ont toujours su qu'une étude concertée du paysage qu'ils ont choisi
contribue partout, par le biais de la synecdoque, a la réalisation des objectifs, notamment
préservationnistes, de I'écriture naturaliste.

Lawrence Buell, théoricien de 1’écocritique indique quant a lui que :

For contemporary environmental criticism [...] place often seems to offer the promise of a politics of
resistance against modernism’s excesses?'.

Selon la critique environnementale contemporaine [...] le lieu semble souvent offrir la promesse d'une
politique de résistance contre les exces du modernisme.

19. Buell, Lawrence. The Environmental Imagination : Thoreau, Nature Writing and the Formation of American
Culture. Cambridge, London : Harvard University Press, 1995.

20. Weltzien, Olivier Alan (dir.). The Literary Art and Activism of Rick Bass. Salt Lake City : University of Utah
Press, 2001, p. 1.

21. Buell, Lawrence. The Future of Environmental Criticism : Environmental Crisis and Literary Imagination.
Oxford : Blackwell Publishing, 2005, p. 65.
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L’implantation physique des auteurs et/ou de leurs textes dans un lieu géographique
spécifique serait ainsi a la source non seulement de la célébration d’espaces naturels mais
également de I’écriture, qu’elle tende a les décrire, les construire, les valoriser ou les

défendre.

Henry David Thoreau situe son texte dans les paysages traversés par les riviéres Concord

et Merrimack, calquant leurs collines, plaines, foréts, lacs et villes adjacentes :

Our course this morning lay between the territories of Merrimack, on the west, and Litchfield, once called
Brenton’s Farm, on the east.

Notre trajet passait ce matin-la entre les territoires de Merrimack a 1’ouest et de Litchfield a I’est™.

t23

Il évoque également le bourg de Manchester ou les deux fréres accostent™ ou fait allusion a

la ville de Concord, rappelant le point de départ et de retour de 1’excursion :

At length, on Saturday, the last day of August, 1839, we two, brothers, and natives of Concord, weighed
anchor in this river port.

Finalement, un samedi, le dernier jour du mois d’aolt 1839, mon frére et moi, tous deux natifs de
Concord, avons levé I’ancre dans ce port fluvial®,

La relation que tisse Thoreau avec les lieux qu’il traverse au fil de son voyage sur I’eau
refléte son enracinement a la fois identitaire et philosophique. Ainsi que le souligne Michel
Granger dans sa préface a la traduction des Essais™, I’auteur-narrateur est intimement lié au
paysage qu’il traverse, celui-ci étant non seulement celui qu’il arpente depuis toujours mais

encore celui qui lui permet de développer sa philosophie universalisante :

Il y va de son engagement philosophique a réconcilier ces deux pdles [la nature et la culture] que la
civilisation occidentale maintient séparés. [...] S’il pouvait trouver des mots naturalisés [...] il
contribuerait a relier un peu plus ce qui est traditionnellement opposé. [...] La littérature lui permet [...]
de dire a quel point il est un Américain de Nouvelle-Angleterre en exprimant la spécificité de son
environnement?,

Thoreau n’a de cesse de trouver une correspondance entre les mots et les choses, et
s’efforce au fil de ses textes et de son Journal de toujours désigner de maniere la plus précise

possible les espéces animales et végétales mais également les sons, odeurs et couleurs

22. A Week on the Concord and Merrimack Rivers. Op. cit., p. 157. Sept jours sur le fleuve. Op. cit., p. 206.

23. A Week on the Concord and Merrimack Rivers. Op. cit., p. 200. Sept jours sur le fleuve. Op. cit., p. 262.

24. A Week on the Concord and Merrimack Rivers. Op. cit., p. 5. Sept jours sur le fleuve. Op. cit., p. 19.

25. Granger, Michel. « Visages de Thoreau » in Thoreau, Henry David. Essais. Traduction de ’anglais (Etats-
Unis) par Nicole Mallet. Marseille : Le Mot et le Reste, 2007, p. 24.

26. Ibid.
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rencontrées. Cette approche naturaliste de la littérature lui permet non seulement de dresser un

panorama des étres vivants non-humains qui I’entourent mais également de souligner 1’unicité

de I’écosysteme qu’il explore.

L’exemple de Bass est tout aussi révélateur du lien pouvant exister entre un lieu et un
auteur. Ses deux textes s’inscrivent dans la trame de ses « Yaak Books”» et sont résolument
ancrés dans la vallée du Yaak dont il indique que : « c’est ici [s]on foyer™ ». Sa prose est

entierement et fondamentalement au service du lieu qu’il habite et défend corps et plume :

I’'m so nakedly, openly, revealing the earned secrets of my valley — places and things I know, which the
valley — The Yaak — has entrusted me.

[J]e m’appréte a révéler, sans pudeur et sans rien dissimuler, les chers secrets de ma vallée, les lieux et les
choses que je connais, qui m’ont été confiés par elle — la vallée du Yaak®.

Tandis que la ville de Concord, proche de Boston, dans 1’état du Massachussetts appartient
au monde civilisé de I’Est américain, la vallée du Yaak, située aux confins de la fronti¢re entre
les Etats-Unis et le Canada, est inscrite dans ’espace fantasmé et sauvage de 1’Ouest
américain :

La vallée du Yaak est un lieu magique. Elle se déploie comme une bande étroite qui sépare les montagnes

abruptes et glacées du Nord des Rocheuses des foréts humides du Pacifique Nord-Ouest. Si elle n’a pu

obtenir un statut officiel de zone protégée, elle demeure une contrée sauvage — la plus sauvage [...] de
toute la partie continentale des Etats-Unis™.

L’implantation de Bass dans la vallée du Yaak fait écho a 1’attachement de Thoreau pour
Concord et ses environs (écho mis en exergue dés les premieres lignes de I’introduction du
Journal des cing saisons’). Dans une étude comparée de Walden de Thoreau et de Winter de
Bass, Jonathan Johnson inscrit un paralléle qui s’applique également a notre cas d’étude :
« Bass découvre son lieu et sa propre personne dans la création par le biais de 1’amour, de

’attention poétique et de I’engagement physique, tout comme Thoreau le fit ** ».

27. Bass, Rick. Brown Dog of the Yaak: Essays on Art and Activism. Minneapolis : Milkweed Editions, 1999 ;
Bass, Rick. « Fiber » in Mississippi Review, vol. 39, n°1/3, 2012, p. 567-580 ; et Bass, Rick. Winter: Notes from
Montana. Boston, New York : Houghton Mifflin, 1991.

28. Le Livre de Yaak. Op. cit., p. 47. The Book of Yaak. Op. cit., p. 21 : “It is my home [...]".

29. The Book of Yaak. Op. cit., p. XIIL. Le Livre de Yaak. Op. cit., p. 13.

30. Le Livre de Yaak. Op. cit., p. 171. Passage se trouvant dans 1’épilogue, inédit pour I’édition frangaise.

31. Le Journal des cing saisons. Op. cit., p. 13-14 : « Impossible de vivre pendant un certain temps dans une
cabane en y méditant et en écrivant sur les bois qui vous entourent sans que viennent vous hanter le plus
américain de nos penseurs et de nos philosophes, Thoreau [...] ». The Wild Marsh: Four Seasons at Home in
Montana. Op. cit., p. 1: “It’s impossible to sit in a cabin for a long time, musing in essay form upon the woods
around you, without thinking occasionally of that most American of thinkers and spirits, Thoreau [...]”.

32. Johnson, Jonathan. « Tracking the Animal Man from Walden to Yaak, Emersonian Notions of Self, Nature,
and Writing in Thoreau’s Walden and Rick Bass’s Winter » in Weltzien, Oliver Alan (dir.). The Literary Art and
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Tous deux attachés a un lieu qui leur permet de se former humainement et de se forger une
voix, ces auteurs de 1’Ouest et de I’Est se ressemblent dans leur rapport au lieu qu’ils habitent,

pratiquent et écrivent. Karla Armbruster rappelle que :

Environmental writers often claim the authority to speak for natural areas by representing themselves as
authentic inhabitants of the place in question. Of course, establishing this kind of authenticity is a
subjective business®.

Les écrivains environnementaux revendiquent souvent leur 1égitimité a parler pour les zones naturelles en
se représentant comme habitants du lieu en question.

Les textes de Rick Bass et Thoreau sont la trame de 1’expression d’une vérité subjective du
lieu, s’appuyant sur un attachement non seulement a tous les éléments qui forment
I’écosystéme qu’ils décrivent mais également a leur somme, adoptant ainsi une conception
écocentrée. Ainsi Rick Bass décrit sa proximité avec la vie sauvage qu’il raconte, la
définissant en suivant la méme ligne que Thoreau, qui y voyait 1’absence de frontiere, de

barricre, de grilles ou d’enclos :

Wilderness : the last places, the very last shreds of places, where we have not yet put roads, or dams, or
mines, or clearcuts. The tiniest, farthest corners of places now, not so much like any wild essence that
remains in us [...] more of an echo or a vacancy than the thing itself. Wilderness. I live [...] at the very
edge of it.

Wilderness. Ce mot intraduisible désigne 1’espace inconquis par ’homme, ces derniers lambeaux de terre

ou nous n’avons pas encore construit de routes, de barrages, creusé¢ de mines ou pratiqué des coupes

claires. Des endroits minuscules, les coins les plus reculés, qui tiennent moins d’une essence sauvage qui

demeurerait au fond de nous [...] que sous la forme d’un écho, d’une absence. Wilderness. [...] je vis a sa
lisiére®.

Il est particulierement intéressant de noter I’ajout du traducteur dans le texte frangais,
soulignant ’intraduisibilité¢ de ce que représente le wilderness américain alors méme que le
passage se consacre a sa définition. Tout en caractérisant ce terme emblématique de I’écriture
de la nature nord-américaine, Bass loue la nature sauvage, et en souligant qu’il habite a sa
lisiére, appuie la légitimité de son discours. Contrairement aux lecteurs distants, urbains,
détachés de la réalité sauvage décrite, Bass est le témoin privilégi¢ et direct de toutes les

blessures infligées a la terre tout en n’en faisant pas entiérement partie, puisque se trouvant au

bord, sur la ligne de faille entre monde civilisé et monde sauvage.

Activism of Rick Bass. Op. cit., p. 92 : “Bass finds himself and his place in creation through loving, poetic
attention and physical engagement just as Thoreau did”.
33. Armbruster, Karla. « Can a Book Protect a Valley ?: Rick Bass and the Dilemmas of Literary Environmental

Advocacy » in Ibid., p. 204.
34. Le Journal des cing saisons. Op. cit., p. 185. The Wild Marsh: Four Seasons at Home in Montana. Op. cit., p.

108.
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Erigeant au sein de leurs textes une poétique et une géographie du lieu, Thoreau et Bass

créent une véritable poétique du lieu habité, ou topoétique. On peut considérer ces trois textes

comme des témoins littéraires, intimes, d’espaces naturels et d’époques précis.

La défense du lieu

Dans I’introduction du numéro 429 de la Revue Francaise d’études américaines, Michel
Granger, Thomas Pughe et Yves Figueiredo rappellent que «(...) de nombreux écrivains
américains ont tent¢ de dire leur environnement dans une région dont ils ont senti la
fragilité”». Cet argument est également souligné par Alain Suberchicot dans Littérature et
environnement : Le «souci d’éthique est un trait dominant de la littérature proche des

t*%. Cependant, 1’éthique du respect envers la nature,

questions d’écologie et d’environnemen
le sauvage et le non-humain n’est pas toujours explicitement désignée. Il s’agit d’exposer des
situations qui laissent au lecteur le loisir de réfléchir et, qui sait, d’agir. Aussi, le message
¢cologique est le plus souvent induit. L’axe majeur est le récit d’expériences personnelles, de
passages autobiographiques louant la beauté et la complexité de I’espace naturel vécu au jour
le jour. C’est en tant que familiers d’un espace bien particulier, autochtones, observateurs et

¢léments du lieu que les auteurs-narrateurs peuvent formuler une critique de 1’exploitation de

la terre par I’Homme moderne ainsi que ses conséquences dramatiques.

Ainsi, Henry David Thoreau déplore les modifications dans les habitudes animales
provoquées par les activités humaines. Dans la journée-chapitre du samedi, il décrit ainsi par

exemple les conséquences de la construction d’un barrage :

Salmon, Shad, and Alewives were formerly abundant here, and taken in weirs by the Indians, [...] until
the dam, and afterward the canal at Billerica, and the factories at Lowell, put an end to their migrations
hitherward.

Le saumon, I’alose et le gaspereau étaient autrefois abondants et pris au piége dans les déversoirs par les
Indiens, [...] jusqu’a ce que le barrage et, par la suite, le canal de Billerica et les usines de Lowell mettent
un terme a leurs migrations jusqu’ici®’.

Dans cet extrait, Thoreau souligne la gradation de I’emprise de I’humain et de

I’industrialisation sur un espace auparavant sauvage. Le flux migratoire des poissons a

35. Granger, Michel, Pughe, Thomas et Figueiredo, Yves. « Introduction» in Revue francaise d’Etudes
Ameéricaines, n1°129 (De la nature a [’environnement/ From Nature to the Environment), 3° trimestre 2011, p. 5.
36. Suberchicot, Alain. Littérature et environnement. Pour une écocritique comparée. Pars : Champion, 2012, p.
11.

37. Sept jours sur le fleuve. Op. cit., p. 39. A Week on the Concord and Merrimack Rivers. Op. cit., p. 28.
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d’abord souffert des prises des Indiens, avant de subir la création d’un barrage, puis d’un
canal et enfin la pollution provoquée par I’implantation des usines de Lowell qui était a
I’époque le « premier centre de production textile du pays™». La encore, I’avancée de
I’humanité et le progrés de l’industrialisation provoquent un recul du sauvage, du non-
humain et 1’économie écrase I’équilibre écologique des lieux. Cette conscience écologique
avant I’heure de Thoreau est soulignée par Alain Suberchicot dans un ouvrage consacré a la
littérature américaine et 1’écologie : « [il] craignait déja 1’abus des ressources naturelles, et
avait pris conscience des dangers de leur épuisement, & une €poque ou ces risques étaient
méconnus®*». Bass, lui, fait exception a la norme en martelant dans ses récits le danger pesant
sur le biotope de la vallée. Son approche est double. Frontal et militant dans Le Livre de Yaak,
il exhorte ses lecteurs a écrire au Congrés en faveur de la vallée*, mentionne le Yaak Valley
Forest Council, association locale travaillant a la préservation juridique de la vallée, place
continuellement son lecteur face au mur de la catastrophe écologique, tente de se réfréner,

flanche a la page suivante :

Relax. I’m not going to lay the enviro-eco-rap on you. Or will try not to.

Rassurez-vous. Je ne vais pas vous chanter mon rap d’écolo endurci. Je vais essayer d’éviter ¢a*'.

I guess you’re waiting to hear about the river, and about fish, and here I am yowling about the wilderness.

Vous attendez que j’évoque la riviére et ses poissons, et voila que je pousse un cri en faveur des espaces
sauvages®.

L’auteur cherche a provoquer une onde de responsabilisation, qui entrainerait un

engagement de son lectorat a préserver cet écosystéme représentatif de tout ce que 1’humain

38. Mangin, Claude. « Géographies d’une ville industrielle américaine : Lowell en modéles chronographiques »
in Mappemonde, n°68, 2002.

39. Suberchicot, Alain. Littérature américaine et écologie. Paris : L’Harmattan, 2002, p. 47. Dans le chapitre :
« Le Monde Nord-Américain, Histoire — Culture — Société ».

40. Alan O. Weltzien écrit a propos du militantisme littéraire de Bass que : « L’écrivain est devenu célébre pour
faire glisser son texte vers la propagande, a la fin d’un essai (ou du Livre de Yaak ou Fiber) ou dans sa
présentation, demandant aux lecteurs ou auditeurs d’écrire des lettres ou d’envoyer des contributions au nom de
la préservation de zones sans routes dans le Yaak ». “The writer has become famous for modulating into
propaganda at the end of an essay (or The Book of Yaak or Fiber) or presentation, asking the readers or audience
to write letters or send contributions on behalf of preserving the Yaak’s remaining roadless areas”. In The
Literary Art and Activism of Rick Bass. Op. cit., p. 9.

41. Le Livre de Yaak. Op. cit., p. 113. The Book of Yaak. Op. cit., p. 126.

42. Le Livre de Yaak. Op. cit., p. 115. The Book of Yaak. Op. cit., p. 127.
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doit a la fois garder intact et respecter. Son projet littéraire embrasse son militantisme, ses

écrits sont voués a la sauvegarde des derniers espaces sauvages qu’il connait :

I am not afraid of failing at a short story — at a work of fiction. But I am afraid of failing the valley ; and I
am afraid of failing my neighbors, my friends and my community.

Je ne crains pas de ne pas étre a la hauteur quand il s’agit d’une nouvelle ou d’une ceuvre de fiction. Je
crains de ne pas étre a la hauteur quand il s’agit de ma vallée, de mes voisins, de mes amis et de ma
communauté®.

En faisant I’¢loge de la vallée sauvage et le récit de la vie des humains et non-humains qui
la peuplent, Bass dresse de portrait d’un espace en voie de disparition, victime des décisions
¢conomiques du service national des Eaux & Foréts, des industries du bois et des politiques

de profit qui le vident de son authenticité et de sa magie*.

Alors que Le Livre de Yaak est traversé¢ d’adresses passionnées au lecteur, de positions
catégoriques et activistes, Le Journal des cing saisons adopte un tout autre angle narratif.
Texte cette fois-ci intimiste, le récit est bien plus introspectif et nuancé que le premier.
Cependant, la vallée du Yaak y sert également de modéle représentatif de la lutte mondiale
contre les destructions dues a la civilisation, cet espace étant le dernier rempart contre
I’avancée inexorable et irrespectueuse de I’humain sur les terres sauvages®. Rick Bass

formule un pacte d’écriture dans son introduction :

I have spent the bulk of my adult life advocating for the permanent protection of these wilder, farther
places in the Yaak [...] This book, unlike so many of my other Yaak-based books, aims to be all
celebration and all observation, without judgment or advocacy.

43. Le Livre de Yaak. Op. cit., p. 188. The Book of Yaak. Op. cit., p. 169.

44. Le Livre de Yaak. Op. cit., p. 16 : « C’est I’histoire peu glorieuse des Etats-Unis qui se raconte ici [...] une
histoire de I’intolérance et du fric facile qui décourage d’envisager sereinement 1’avenir. [...] Vous pouvez lever
les yeux au ciel et repousser ce livre — ce produit — en m’entendant parler ainsi, et si c’est le cas j’aurai failli a
mon devoir envers les gloutons et les ours, envers mon voisin Jesse [...] ». The Book of Yaak. Op. cit., p. XV: “It
is the dark history of America [...] the story of company towns, the story of intolerance, the story of the quick
buck unraveling the hope for a sustainable future. [...] You may roll your eyes heavenward and put the book —
the artifact — aside at such a statement, and if you do, I have failed the wolverines and the bears, have failed my
neighbor Jesse [...]".

45. Le Journal des cing saisons. Op. cit., p. 19 : « La vallée du Yaak est aussi la plus importante des zones de frai
entre Yellowstone et le Yukon. C’est le plus rare et le plus singulier, sinon le plus gros, des joyaux qui forment ce
qu’il reste de la couronne des terres sauvages d’Amérique du Nord, et pourtant pas un arpent de ces étendues
n’est protégé a ce titre, méme si quarante-cing années se sont écoulées depuis la promulgation du Wilderness
Act». The Wild Marsh: Four Seasons at Home in Montana. Op. cit., p. 5: “The Yaak is also the major ecological
turnstile between Yellowsone and the Yukon; it’s the rarest and most singular, if not largest, jewel in the great
crown of remaining North American wilderness, and yet none of it is protected as such, even forty-five years
after the passage of the Wilderness Act”.
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J’ai passé I’essentiel de ma vie d’adulte a demander la protection de ces régions reculées du Yaak [...] Ce
texte, au contraire de nombreux ouvrages que j’ai consacrés au Yaak, entend n’étre que célébration et
observation, sans jugement ni plaidoyer militant*.

Mais il peine a respecter cet engagement et Le Journal des cing saisons est constellé de

piqires de rappel telles que celle-ci :

I mean for this to be a journal of the seasons in a slow, quiet place — a place blessed with the rarity of still
possessing four distinct seasons. [...] I know that someday a place like this is liable to exist only as a
myth or memory; and as such, I want to chronicle it, while it lives, and celebrate it. It is not my intent to
return again and again in this book to the premise of the necessity of wilderness. But again and again, in
considering the one, I find myself led inescapably to the other.

Je sais que pareil endroit risque un jour de ne plus exister que comme un mythe, un souvenir ; c’est
exactement pour cette raison que je veux en faire la chronique, tant qu’il vit encore, et en exalter la
beauté. A quoi bon revenir sans arrét ici sur la nécessité fondamentale de préserver des espaces sauvages ?
[...] Mais invariablement, 3 m’en faire le chantre, je me retrouve a défendre leur existence®’.

Cette posture auto-contradictoire ne fait que renforcer I’humanité du narrateur ; Bass use
en effet continuellement de second degré, d’humour et de sarcasme, autant de techniques qui
visent a alléger la portée didactique de son discours sans le discréditer. La vallée du Yaak, lieu
intime de I’auteur, sert véritablement de pierre de lance a son combat militant de protection

des espaces sauvages.

Le risque pris par Rick Bass réside dans le double mouvement de son écriture : il souhaite
a la fois soulever I’opinion des lecteurs en faveur de la sauvegarde du lieu écrit et garder la
magie du lieu pour lui, en conserver I’intimité tout en le livrant au monde en ’écrivant, en le
traduisant. Cette double tension traverse son ceuvre tout entiére : tantot virulent activiste,
tantot pocte du sauvage, il compose des récits qui ne cessent de basculer de part et d’autre de
cette fine ligne qui sépare amour de 1’espace habité tel qu’il est et désir ardent de le protéger

des conflits et attaques extérieures.

Dans le cadre des textes choisis, les auteurs dialoguent avec I’espace naturel par le biais de
I’écriture et lui rendent ses lettres de noblesse en en faisant I’¢loge. Cependant, la réalité de
ces espaces est bien celle de lieux traversés de conflits militants et économiques, de décisions
politiques et de course a 1’'urbanisation et a I’industrialisation. Dans ces espaces naturels, le
sauvage se rétracte face au Progres se plie au rythme des humains et, privé de voix, ne peut

que s’en remettre a ses porte-paroles pour trouver le terreau de sa reconnaissance.

46. Le Journal des cing saisons. Op. cit., p. 20. The Wild Marsh: Four Seasons at Home in Montana. Op. cit., p.
5.

47. Le Journal des cing saisons. Op. cit., p. 521-522. The Wild Marsh: Four Seasons at Home in Montana. Op.
cit., p. 316-317.
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L’¢cart de ton entre Thoreau et Bass s’explique entre autres par le siecle et demi qui sépare
leurs deux expériences, mais 1’on comprend que le discours alarmiste de Rick Bass ne révele
non pas une nouvelle réalité, mais bien un processus en construction depuis plus d’une
centaine d’années. Ainsi, I’écriture d’un lieu naturel passe chez eux par les phases conjointes
et/ou successives de 1’¢loge et de I’avertissement. Observant la richesse d’un espace dans

lequel ils sont ancrés, Thoreau et Bass comprennent et transcrivent son extréme fragilité.

Espace naturel & espace textuel

Si la défense du lieu passe par son appréhension physique et scripturale, elle s’accompagne
d’une capacité de décrypter les mécanismes de la nature environnant les auteurs. Dans leur
transcription de la nature, les trois textes ont ceci de spécifique qu’ils operent régulierement
un parallele entre 1’écriture littéraire et la trame naturelle s’inscrivant dans le paysage. Face a
une altérit¢ mouvante et non-humaine, le narrateur semble utiliser la métaphore du livre pour
donner forme au monde dont il est a la fois 1’habitant, le lecteur et le scripteur. L’écrivain de
la nature est un véritable chantre, qui laisse le monde le traverser pour lui donner une voix ;
son aspiration est de rendre compte du texte naturel au sein du sien. C’est ce que sous-entend
Frangois Specq quand il explique a propos du Journal de Thoreau que: « Le monde,
fondamentalement, est bien un texte, mais trop dense, trop compact : c’est la tiche de celui
qui écrit d’y introduire un espacement, la possibilité de s’y mouvoir [...] **». Thoreau est le
plus lyrique dans sa maniére d’aborder la nature comme livre. En effet, il utilise la métaphore
de la nature comme force poétique créatrice. A ses yeux, la nature est une puissance
démiurgique, dont le paysage constitue I’ceuvre. Dans la section du vendredi, il écrit par

exemple :

But here on the stream of the Concord, where we have all the while been bodily, Nature, who is superior
to all styles and ages, is now, with pensive face, composing her poem Autumn, with which no work of
man will bear to be compared.

Ici, sur le fleuve Concord, ou nous nous sommes trouvés tout ce temps en chair et en os, la Nature, qui est
supérieure a tous les styles et a tous les ages, est en train de composer, en ce moment méme, le visage
pensif, son poéme sur I’Automne, avec lequel aucune ceuvre humaine ne saurait rivaliser®.

48. Specq, Frangois. « Se perdre de vue dans ce que I’on voit : le Journal de H. D. Thoreau et I’¢criture de la
nature » in Revue francaise d’Etudes Américaines, n°106 (Ecrire la nature), décembre 2005, p. 11.
49. Sept jours sur le fleuve. Op. cit., p. 400. A Week on the Concord and Merrimack Rivers. Op. cit., p. 306.
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Ce passage est fondamental car il montre la position de Thoreau, lecteur du monde

conscient de son humanité matérielle. L’emploi du verbe « to compose » inscrit un parall¢le

dépréciatif entre le pocte et la Nature anthropomorphisée ; tous deux composent une ceuvre

poétique, I’un sur le papier, I’autre dans le paysage.

Cette dépréciation de I’ceuvre poétique humaine face au génie de celle de la Nature inscrite
au début du passage est dépassée dans la suite du texte puisque, alors que Thoreau écrit que le
« poeme sur I’Automne » de la Nature ne peut en aucun cas étre comparé a celui qu’un pocte
¢crirait, il insére dans la suite de sa narration un poé¢me de sa propre composition. Ce poéme
constitue justement une réponse au poéme automnal composé par la Nature™. En adoptant un
point de vue non-humain, le poéte rend a la fois compte du poeéme naturel de I’automne et
compose sa propre ceuvre, écho et miroir de celle de la Nature. Les rimes suffisantes et riches
de ce douzain créent un réseau de sonorités renforcé par des répétitions de structure et de
phonémes a I’intérieur des vers. Le poete opere un parallélisme de construction dans les vers :
“The mast is dropping within my woods, / The winter is lurking within my moods”. Le temps
verbal utilisé est le méme dans les deux vers, le sujet se trouve a la méme place dans la
construction de la phrase de méme que la fin du vers. De plus, hormis « mast » et « winter »
qui différent véritablement, les seuls mots qui ne sont pas repris dans le second vers
présentent entre eux une paronomase (« woods » / « moods »). En somme, ce poe¢me tres
travaillé est un petit blason automnal qui tend bien a se mesurer poétiquement a 1’ceuvre de la
Nature. Ce passage est représentatif de la manic¢re dont la relation de I’humain a 1’espace
naturel peut se transcrire et trouver une entente dans I’espace littéraire, construite en mélant

langage biocentré et langage anthropocentr¢.

Rick Bass, quant a lui, reléve le travail de 1’eau sur le paysage comme puissance créatrice

et note a propos du Missouri qu’il :

[...] hauling its muddy load through an empty landscape, writing sentences in the very geology of the
earth.

50. Sept jours sur le fleuve. Op. cit., p. 401 : « Je suis le soleil automnal / Avec les bourrasques d’automne se
poursuit ma course / Quand le noisetier va-t-il donner ses fleurs / Ou le raisin miirir sous mes tonnelles ?/ Quand
la lune de la moisson ou du chasseur / Va-t-elle changer mon minuit en midi ?/ Je suis tout jaune et flétri, / Mon
cceur est tendre./ Les glands tombent dans mes bois,/ L’hiver se cache dans mes humeurs,/ Et le bruissement de
la feuille flétrie/ Est la musique de mon chagrin ». A4 Week on the Concord and Merrimack Rivers. Op. cit., p.
307: “I am the autumnal sun, / With autumn gales my race is run; / When will the hazel put forth its flowers, / Or
the grape ripen under my bowers? / When will the harvest or the hunter's moon, / Turn my midnight into mid-
noon? /I am all sere and yellow, /And to my core mellow. / The mast is dropping within my woods, / The winter
is lurking within my moods, /And the rustling of the withered leaf / Is the constant music of my grief”.
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[...] charrie sa boue a travers des étendues désertiques, inscrivant son texte dans la géologie méme de la
terre®.

L’emploi du mot « geology » associé a « writing sentences » est chargé de sens chez Bass
puisque c’est a la fois son éducation scientifique — il est géologue de formation — et sa fibre
littéraire qui lui permettent de voir dans le chemin géographique du fleuve une ligne textuelle.
Le texte original mentionne que le fleuve compose « des phrases » et non un texte, I’image

des ramifications du fleuve se perdant quelque peu dans la traduction francaise.

L’auteur contemporain file d’autres comparaisons rapprochant les modulations de la nature
du texte littéraire. Ainsi, a propos du dessin du vent dans les grandes herbes du marais au mois
de juillet, il rapporte que :

[...] with swirls of ever-changing text scrolling across the tops of the tall green marsh grass so that it

appears as if a giant hand is scribing quickly, then erasing almost immediately, some hidden text out on
the living canvas or tablet of the marsh —.

Les volutes de ce texte toujours changeant se dessinent au faite de ces herbes et on dirait qu’une main
géante griffonne a toute allure, puis efface aussi vite, un texte secret sur le parchemin vivant ou les
tablettes du marais®?.

Si I’écriture du vent est imperméable a 1’auteur, il reconnait malgré tout dans le phénomene
une écriture naturelle qu’une force supérieure écrirait sur le paysage, sans en comprendre le
sens. L’herbe est « parchemin vivant » ou « tablette », deux surfaces antiques d’écriture qui
renforcent I’image d’un récit non compréhensible. Compris dans ce macro texte, 1’écrivain
devenu personnage ne parvient ni a le comprendre ni a le traduire, possédant juste assez de
recul pour pouvoir y déceler une forme d’écriture et donner a percevoir dans ses propres mots

I’énergie de cette autre langue.

Dans cette grande « histoire naturelle », Bass repere des mouvements et des bornes
temporelles qu’il associe a des chapitres permettant de se situer dans le flux temporel

modelant la vallée :

One story. Many parts, but only one story, and the rhythm of each month carrying us beneath or within
that one chorus.

Une histoire. De nombreux chapitres, mais une seule histoire et le rythme de chaque mois qui passe nous
améne a chanter dans ce cheeur unique™.

51. Le Journal des cing saisons. Op. cit., p. 472. The Wild Marsh: Four Seasons at Home in Montana. Op. cit., p.
285.
52. Le Journal des cing saisons. Op. cit., p. 310. The Wild Marsh: Four Seasons at Home in Montana. Op. cit., p.
185.
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La singularit¢ de D’histoire du cosmos est soulignée par les deux occurrences du
déterminant numéral cardinal « une », unicité renforcée dans le texte original de manicre
anaphorique avec la répétition de « one » venant scander le passage a trois reprises. Les
phénomenes sont ainsi tous inscrits dans une histoire commune du monde, tout obéissant a la
méme trame, la méme force créatrice. L’intelligence humaine réside dans la conscience de
I’existence d’un vaste ensemble dans lequel I’humain est compris, ou s’ordonnent chapitres
saisonniers et cycles naturels. C’est alors que le texte du Journal des cing saisons devient la
métaphore méme de la nature. En effet, composé des chapitres construits par I’humain (les
mois du calendrier grégorien) mais traversé par les saisons, le texte de Bass est une imitation a
échelle humaine du récit créatif de la Nature au fil du temps, une tentative d’écriture
englobant tous les micros et macros ¢léments qui évoluent selon les saisons et périodes de

I’année.

Son engagement est total, tant sensoriel, intime, méditatif que physique. Observateur
engagé, c’est cette manicre d’étre au monde qui lui donne la faculté de lire la nature et d’en
étre le scripteur juste. La juste distance qui sépare I’humain du lieu qu’il habite est
constamment ajustée. C’est dans cet écart que s’opére le déchiffrement du récit que dévoile la
nature dans son échelle cosmique. Sa position de lecteur est rendue possible par une proximité
physique de I’auteur et du texte naturel qu’il s’efforce continuellement de comprendre et de
transcrire. Le livre de la Nature devient ainsi livre des saisons, angle choisi comme moyen

privilégié de perception du temps et de 1’espace.

La faculté et le pouvoir d’imagination du réel acheéve d’enraciner tant les textes que les
deux auteurs dans un territoire donné. Si elle est humaine dans ces cas de figure, la capacité
de lecture des signes est précisément ce qui permet a I’humain d’habiter dans I’histoire et dans
I’espace qu’il lit, étant intimement 1i¢ au texte qu’il décrypte, les nouveautés saisonnieres
faisant écho a des réalités qu’il vit lui aussi, a des sensations qu’il éprouve. Le biocentrisme
d’une telle position est cruciale, ’humain étant soumis aux saisons au méme titre que les

non-humains composant la nature.

Tant le texte de Thoreau que ceux de Bass dépassent la simple intention descriptive d’un
espace, celle-ci étant renforcée par une volonté de charger d'imaginaire le lieu naturel vécu,

construisant bel et bien ce qu’Alain Suberchicot nomme une « poétique de I’habitation du

53. Le Journal des cing saisons. Op. cit., p. 235. The Wild Marsh: Four Seasons at Home in Montana. Op. cit., p.
139.
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monde™*». Les lieux naturels sont chargés de mémoire, d'imaginaire, de symboles transmis par
le biais du texte, tout en restant des lieux physiques que chaque individu peut expérimenter,
en dehors du savoir collectif. Les deux auteurs, lecteurs du lieu qu’ils habitent, mus par leur
désir de le préserver, de le protéger de la civilisation moderne et des avancées du Progres,
deviennent les auteurs du récit de la nature qu’ils sont parvenus a comprendre, du moins a
percevoir. L’écriture de la nature de Thoreau et Bass dans ces trois ouvrages est ainsi

véritablement le lieu de réconciliation entre I’humain et I’espace naturel.

Camille Deschamps Viere, TELEM

Université Bordeaux Montaigne

54. Littérature et environnement. Op. cit., p. 18.
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