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L’historiographie benjaminienne à la lumière des ruines de Paris.
Une lecture des liasses C, E et N du Livre des Passages.

Le Livre des Passages1, auquel Walter Benjamin consacra le dernier tiers de sa vie (1927-

1940) aurait pu être son chef-d’œuvre. L’ouvrage inachevé a pour ambition de produire une

histoire matérialiste de Paris au XIXe siècle. Il se compose de trente-six liasses thématiques

classées  par  ordre  alphabétique  et  compile  des  réflexions  personnelles  et  des  citations

empruntées  aussi  bien  à  la  littérature  qu’à  des  ouvrages  d’architecture,  des  essais

philosophiques, des coupures de presse et des traités d’histoire. Or le Livre des Passages n’est

pas seulement un livre sur le Paris d’une certaine époque, il manifeste aussi l’ambition de

produire une nouvelle écriture de l’histoire, dont les principes sont rassemblés, en 1939, dans

les thèses Sur le concept d’histoire2. La plus célèbre de celles-ci, la Thèse IX, met en scène

une allégorie de l’histoire sous la figure d’un ange, inspiré du tableau Angelus Novus de Paul

Klee. Frappé d’effroi, l’Ange assiste au spectacle de l’amoncellement des ruines produit par

l’histoire et se trouve empêché de l’endiguer parce qu’une tempête souffle dans ses ailes, qui

l’éloigne du passé. Cette tempête, conclut Benjamin, c’est l’interprétation de l’histoire comme

progrès3.

Le  présent  article  se  propose  d’aborder  les  enjeux  historiographiques  du  Livre  des

passages à partir  de ses références au motif  de la ruine.  Pris au sens littéral,  et  non plus

allégorique,  le  motif  de  la  ruine  apparaît  en  effet  à  plusieurs  reprises  dans  l’ouvrage,

particulièrement  dans  les  notes  et  citations  consacrées  aux travaux haussmanniens.  Notre

1. Benjamin,  Walter.  Paris,  capitale du XIXe siècle,  Le Livre des  Passages. Traduit  de l’allemand par  Jean
Lacoste. Paris : Cerf, 1989. (LP).
2. Benjamin, Walter.  Sur le concept d’histoire.  Traduit  de l’allemand par Maurice de Gondillac,  révisée par
Pierre Rusch. In  Œuvres III. Paris : Gallimard, 2015, p. 427-443 (TCH).
3. TCH. Op. cit., p. 434.
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thèse  est  que  le  traitement  de  l’haussmannisation  ébauché  par  Benjamin  est  crucial  pour

comprendre l’élaboration historiographique entreprise dans le Livre des passages et explicitée

dans les  thèses  Sur le  concept  d’histoire. Celle-ci  s’oppose essentiellement  au modèle de

l’histoire  comme  progrès.  Contre  le  paradigme  dominant  des  pensées  de  l’histoire  de  la

modernité,  qui  voit  en  elle  une  amélioration  progressive  du  sort  humain,  les  matériaux

collectés par Benjamin mettent en lumière les récits minoritaires de ceux qui placèrent leur

époque sous le signe de la ruine plutôt que du progrès. 

Notre  enquête  portera  essentiellement  sur  l’étude  des  liasses  C,  E  et  N  du  Livre des

passages. Au sein de la liasse C, une vision de Paris en ruine de Maxime du Camp, évoquée

par Paul Bourget dans les Essais de psychologie contemporaine, place le thème de la ruine au

sein d’une théorie de la décadence historique. Le contexte de l’haussmannisation de Paris,

dans lequel cette vision apparaît à Du Camp, est précisément celui de la réduction provisoire

de certains quartiers de la capitale à l’état de ruine. Or la liasse E présente l’ambition sous-

jacente à cette refondation de la capitale comme une tentative de faire de Paris l’incarnation

du progrès de la civilisation. Elle insiste également sur les témoignages de contemporains de

l’haussmannisation dont les récits des bouleversements de Paris recourent avec insistance au

motif des ruines. La liasse N enfin permet d’identifier les sources de la vision de l’histoire

comme amoncellement de ruines, développée dans les Thèses  Sur le concept d’histoire. La

clarification de l’élaboration historiographique de Benjamin peut donc profiter de l’étude du

motif  des  ruines,  fréquemment  utilisé  dans  les  récits  inquiets  des  contemporains  de

l’haussmannisation. Ainsi la critique de l’interprétation de l’histoire comme progrès trouve-t-

elle un appui dans les références aux images de ruine qui émaillent le Livre des Passages et

une illustration dans les réactions hostiles contemporaines de l’haussmannisation. 

La ruine de Paris : ultime vision de la modernité comme décadence

La  liasse  C  du  Livre  des  passages  s’intitule :  « Le  Paris  antiquisant,  catacombes,

démolitions, déclin de Paris ». Elle est tout entière traversée par des références à la prédiction

de la mort prochaine de Paris et des ruines qui en garderont la trace, souvent tirées de la

littérature romantique. Ainsi en est-il de la citation des Essais de psychologie contemporaine

de Paul Bourget.
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Paul Bourget connut un succès relatif pour ses romans, jusqu’à la parution en 1883 des

Essais de psychologie contemporaine, recueil de cinq études consacrées à de grands noms de

la littérature du siècle, suivie de celle des  Nouveaux Essais de psychologie contemporaine,

recueil de cinq nouveaux Essais, en 18854. Le point de départ des Essais est le constat d’une

mélancolie  et  d’une désorientation  générationnelles  dont Bourget  cherche,  essentiellement

dans la littérature française, les indices. Il identifie plusieurs causes à cette désorientation et à

cette  morosité  :  le  cosmopolitisme,  la  démocratie,  l’esprit  d’analyse  et  le  dilettantisme5.

Quatre causes correspondant précisément à ce que la tradition héritée des Lumières a associé

au progrès. Ce que la modernité nomme « progrès », c’est-à-dire pêle-mêle : l’égalisation des

conditions économiques, l’égal droit à la participation politique, la liberté de circulation, la

possibilité de changement de classe sociale, de fortune, de foi religieuse au sein d’une vie, le

développement d’une raison scientifique sont autant de facteurs de décadence. La croyance

commune  selon  laquelle  progrès  de  la  raison  et  de  la  science  et  amélioration  morale  et

politique pour tous iraient de pair est largement critiquée. Dans son enquête sur l’ambiance

morale de la fin du XIXe siècle, Bourget ne voit donc pas de progrès mais bien au contraire

une  décadence civilisationnelle.  C’est  un  leitmotiv des  Essais :  la théorie de la décadence

historique,  qui  donne son nom au dernier  chapitre  de  l’article  consacré  à  Baudelaire,  est

rappelée à maintes reprises. Quoi qu’il en soit de la validité d’une telle conception, qui ne va

pas sans poser différents problèmes d’ordres philosophique et politique6, elle culmine, dans le

volume dont nous disposons, au sein de l’ « Appendice P » consacré à Maxime du Camp.

Paul Bourget y reprend l’hommage à Maxime du Camp qu’il avait prononcé en 1893 à

l’occasion de sa succession à l’Académie française. Son discours mentionne une anecdote

racontée par l’auteur des six volumes de Paris, ses organes, ses fonctions, sa vie (1869-1875).

A l’âge de quarante ans, celui-ci se rend pour la première fois chez un opticien pour se faire

fabriquer des lunettes de vue. Le temps de la confection, il se promène dans Paris. Arrivé sur

le Pont-Neuf, il a une vision : celle de Paris en ruine. 

4. Bourget, Paul. Essais de psychologie contemporaine (1899). Paris : Gallimard, 1993. On nommera ici Essais
l’ensemble de ces dix textes, ainsi que les appendices ajoutés au fur et à mesure des rééditions de l’ouvrage.
5. Essais. Op. cit., p. 439.
6. On s’est efforcée de pointer les limites de la conception de la décadence chez Paul Bourget dans l’article
suivant : « La Modernité comme déclin. Les Essais de psychologie contemporaine de Paul Bourget » in Déclin,
mort et nostalgie. Études Francophones, vol. 30, University of Louisiana at Lafayette, 2019. (A paraître).
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L’écrivain était dans un de ces moments où l’homme qui va cesser d’être jeune pense à la vie avec une
gravité  renseignée  qui  lui  fait  retrouver  partout  l’image  de  ses  propres  mélancolies.  La  toute  petite
déchéance physiologique, dont sa visite chez l’opticien venait de le convaincre, lui avait rappelé ce qui
s’oublie si vite, cette loi de l’inévitable destruction qui gouverne toute chose humaine. Son intelligence,
lassée de tant d’efforts infructueux, était en quête d’une besogne où s’employer, en montrant enfin toute
sa force. Il se prit soudain, lui, le voyageur d’Orient, le pèlerin des muettes solitudes où le sable est fait de
la poussière des morts, à songer qu’un jour aussi cette ville dont il entendait l’énorme halètement mourrait
comme sont mortes tant de capitales de tant d’empires. L’idée lui vint de l’intérêt prodigieux que nous
présenterait aujourd’hui un tableau exact et complet d’une Athènes au temps de Périclès, d’une Carthage
au temps des Barcas, d’une Alexandrie au temps des Ptolémées, d’une Rome au temps des Césars7.

Le projet inquiet de Du Camp incarne à lui seul la vision obsédante de l’époque, telle que

la conçoit Bourget. Dans les Essais, Bourget fait culminer sa conception de la décadence dans

le recours à l’image de Paris vidé de ses habitants, en ruine, que contempleront les historiens

futurs. À la vision de Paris du haut du Pont-Neuf se superpose, comme un filtre, l’image de

paysages de ruines associée au déclin des grandes civilisations antiques ; elle est habitée par le

pressentiment  que  les  grandes  villes  sont  nécessairement  vouées  à  la  destruction.

L’interprétation  de  l’histoire  comme  progrès  est  une  illusion,  dissimulant  une  décadence

irrésistible.

Or ce passage des Essais est intégralement cité dans la liasse C du Livre des passages et

suivi de la remarque suivante : « Cette inspiration antique de l’œuvre moderne sur les aspects

administratifs  et  techniques  de  Paris  est  extrêmement  caractéristique8 ».  Le  Paris,  ses

organes, ses fonctions, sa vie de Du Camp est le résultat de la prégnance des images associées

à  la  ruine  des  grandes  villes  de  la  civilisation  antique.  Or  cette  influence  est

« caractéristique », c’est-à-dire répandue parmi ceux qui assistent aux bouleversements de la

modernité industrielle et tiennent à en rendre compte. Mais de quel bouleversement s’agit-il

en l’occurrence pour Du Camp ?  Dès la fin du XVIIIe siècle et tout au long du XIXe siècle

paraissent des récits anticipant la destruction et la mort de Paris, témoignant de ce que les

changements impliqués par la modernité industrielle sur le développement des grandes villes

avaient très tôt suscité des inquiétudes et des visions apocalyptiques9. De ce point de vue, la

7. Essais. Op. cit., p. 425-426. Les nombreuses citations empruntées à l’ouvrage de Du Camp dans le Livre des
Passages indiquent de fait de l’intérêt qu’il pouvait comporter pour tout historien de Paris au XIXe siècle.
8. LP. Op. cit. [C 4], p. 115-116.
9. Sur ce thème, on peut se rapporter à l’article stimulant de Daryl Lee intitulé  : « ‘Catachronisme’ de la ville
morte : la capitale du XIXe siècle et l’anthropocène », dans lequel l’auteur s’intéresse aux récits du XIXe siècle
prévoyant la mort de Paris causée par des bouleversements naturels.  Selon lui, les récits de Paris comme ville
morte et désertée constituent un sous-genre particulièrement florissant sous le Second Empire et la Troisième
République. Lee, Daryl. « ‘Catachronisme’ de la ville morte : la capitale du XIXe siècle et l’anthropocène »,
traduit  de  l’anglais  par  Marie-Laure  Oscarson.  Paris :  Éditions de  la  Sorbonne,  Sociétés  et  représentations,
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date précise de l’événement relaté par Bourget importe au plus haut point. Maxime du Camp

naît  en  1822.  Il  a,  précise  Bourget,  quarante  ans,  au  moment  de  cette  vision.  Le  Paris

contemplé du haut du Pont-Neuf, en 1862, est en plein chamboulement haussmannien. C’est à

la lumière de ce contexte que la vision des ruines doit être appréhendée. Dans « L’exposé de

1939 », court résumé du  Livre des passages,  Benjamin consacre un chapitre à Haussmann,

dans lequel il écrit à propos de Du Camp : « l’œuvre monumentale de Maxime du Camp doit

son existence à cette prise de conscience10 » que l’ancien Paris est en train de disparaître, au

profit d’un nouveau Paris. Or la redéfinition de Paris par Haussmann consiste en premier lieu

en une vaste entreprise de démolition du Paris antérieur, qui réduit certains quartiers à l’état

de ruine. Les travaux plongent la capitale dans un vacarme constant et la recouvrent d’un

nuage de poussière. La grande enquête de Du Camp prend donc place « tandis que se déploie

l’haussmannisation11 ». Si l’imaginaire antique est déterminant dans la « vision de ruines » de

Du Camp, l’haussmannisation, comme entreprise de ruine en cours, y joue sans doute aussi un

rôle.

L’originalité de l’interprétation de l’haussmannisation par Benjamin consiste à avancer que

la démolition du vieux Paris au profit de l’édification d’une ville nouvelle est seulement l’un

des aspects d’un projet  urbanistique visant certes à répondre à des impératifs pratiques et

matériels, mais aussi à inscrire dans le territoire parisien lui-même une certaine conception de

l’histoire. Cette conception, c’est précisément celle d’un progrès historique continu, dont la

vision haussmannienne de la capitale est l’expression paroxystique.

L’haussmannisation de Paris : une ville à l’image du progrès

Si le thème de l’haussmannisation de Paris entreprise sous Napoléon III n’est pas abordé

par Bourget, il  est central dans le  Livre des passages,  et particulièrement dans la liasse E

intitulée « Haussmannisation, combats de barricades ».  Selon Benjamin, l’haussmannisation

consiste  en  une  entreprise  de  réaménagement  de  la  ville,  mais  aussi  en  une  écriture

2016/1, n° 41, p. 119-135.
10. LP. Op. cit., p. 57.
11. Corbin, Alain. « Le Paris de Maxime du Camp » in Sociétés et représentations 2004/1, n° 17. Paris : Éditions
de la Sorbonne, p. 86.
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urbanistique de l’histoire de la capitale. Or que dit cette histoire, inscrite dans l’alignement

des façades d’immeubles, dans le tracé des boulevards et dans les noms de rues12 ? 

Le  but  revendiqué  de  l’haussmannisation  est  triple,  puisqu’elle  dit  viser  à

l’embellissement, l’agrandissement et l’assainissement de la ville. La nécessité de réaménager

Paris  se  fait  sentir  de  plus  en  plus  urgemment  au  milieu  du  XIXe siècle  à  cause  de

l’accroissement de la population et de l’intensification des trafics intérieur et extérieur : les

petites  rues  aveugles,  sales  et  suffocantes  sont  constamment  embouteillées13.  En  1852,

Napoléon III devient empereur ; en 1853, Haussmann est nommé préfet de la ville de Paris.

S’ensuivent plusieurs décennies de travaux, répondant selon Benjamin à trois impératifs. Le

premier est un impératif pratique : il faut permettre une meilleure circulation de l’eau et de

l’air, mais surtout des personnes et des marchandises, notamment entre les différentes gares de

la capitale. L’aménagement est au service de la fluidité capitaliste. Il est associé à l’impératif

stratégique d’empêcher les émeutes insurrectionnelles populaires, notamment en dessinant de

larges boulevards sur lesquels les barricades ne pourront être montées et en encerclant l’Est

parisien  populaire  de  casernes  militaires14.  Enfin,  un  impératif  symbolique  est  en  jeu :

l’ambition ultime de Haussmann est de faire de Paris le symbole de l’apogée de la civilisation

occidentale.  Dans ce cadre,  il  s’attache surtout  à faire  apparaître  sur la  carte  de Paris  de

grandes perspectives significatives du point de vue historique. À cet égard, le cas du pont de

Sully  est  particulièrement  édifiant.  Marc  Berdet,  spécialiste  de  l’œuvre  de  Benjamin,

explique :

Napoléon III veut un pont droit, perpendiculaire à la Seine, parallèle aux ponts voisins. Haussmann, lui,
souhaite  un  pont  oblique,  qui  ne  tienne  pas  compte  de  son  environnement  immédiat,  mais  de  la
perspective visuelle tracée entre la colonne de Juillet et le dôme du Panthéon, que le prince-président a
transformé en basilique nationale. Lorsque le promeneur passe sur le pont, il gardera, dans le dos, une
colonne représentant la chute de la monarchie (mais aussi une révolution avortée, celle de juin 1848) et,
en face de lui, un monument romain dédié à sainte Geneviève, le tout formant un symbole de l’Empire.
C’est une manière de donner un autre sens au trajet privilégié des insurgés qui, en juin 1848, circulaient

12. La liasse P intitulée « Les rues de Paris » manifeste la velléité de produire une « théorie des noms de rues ».
Voir par exemple LP. Op. cit. [P 1a, 7], p. 536.
13. Du Camp, dans  Paris, ses organes, ses fonctions, sa vie, écrit : « Paris, tel qu’il était au lendemain de la
révolution de 1848, allait devenir inhabitable ; sa population, singulièrement accrue et remuée par le mouvement
incessant des chemins de fer, dont le rayon s’étendait chaque jour davantage et se reliait aux voies ferrées des
nations voisines, sa population étouffait dans les ruelles putrides, étroites, enchevêtrées où elle était forcément
parquée ». Cité dans LP. Op. cit. [E 1a, 3], p. 147.
14. Selon Benjamin, c’est là l’objectif principal de Haussmann : « Le véritable but des travaux d’Haussmann
c’était de s’assurer contre l’éventualité d’une guerre civile ». LP. Op. cit., p. 57.
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beaucoup entre la Bastille des libérateurs et le Panthéon des hommes des Lumières15.

Voici le tracé de ce pont16 : 

L’impératif pratique, qui exigerait que tous les ponts traversant les îles de Saint Louis et de

la Cité soient parallèles, raccourcissant les trajets entre les deux rives de la Seine, se trouve

exceptionnellement subordonné à un enjeu de symbolique historique.

Les traces des conflits passés menés par les classes populaires sont effacées au profit d’un

récit urbanistique à la gloire de Paris comme incarnation du progrès, en même temps que des

efforts  sont  déployés  pour  empêcher  leur  résurgence.  Les  modifications  haussmanniennes

visent donc à améliorer le confort de la vie parisienne et la fluidité des échanges, à prévenir

les insurrections et enfin à faire de Paris le symbole même de l’apogée de la civilisation, vers

lequel devrait se ruer toute l’Europe (et elle s’y ruera). L’haussmannisation a indéniablement

œuvré à l’amélioration de la salubrité et du confort, en faisant de Paris une ville respirable, en

créant  des  squares  et  de  grands  parcs  accessibles  et  en  installant  un  système  d’égouts

souterrain limitant la propagation des épidémies.  La contrepartie de cette amélioration fut

15. Berdet, Marc. Fantasmagories du capital. Paris : La Découverte, 2013, p. 129-130. 
16. En orange : le pont de Sully ; en jaune : la perspective permise par le tracé du pont entre la place de la
Bastille et le Panthéon. L’effet est accentué par l’homogénéité de hauteur des immeubles parisiens ; de la cime
des  toits  de  zinc  émergent  seulement  quelques  monuments :  dômes  et  pointes  de  colonnes  surplombent  la
capitale. Détail de  « Plan de Paris depuis l’annexion », in  Atlas administratif des vingt arrondissements de la
ville  de  Paris.  D’après  les  ordres  de  Monsieur  le  Baron  G.  E.  Haussmann .  1868.  [En  ligne  :
https://bibliotheques-specialisees.paris.fr/ark:/73873/pf0000261673/v0004.simple.selectedTab=thumbnail].
Consulté le 9 janvier 2021. 
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l’éviction des classes populaires hors du centre mais aussi  l’éradication des traces de leur

présence  et  de  leurs  entreprises  révolutionnaires.  Aujourd’hui  encore,  comme le  souligne

Marc Berdet, le trajet touristique typique, de Notre-Dame à la tour Eiffel en passant par le

Sacré-Cœur (édifié afin d’assurer la protection de Paris, mais aussi d’expier les péchés des

communards  et  l’immoralité  du  XIXe siècle),  emprunte  les  voies  du  tracé  haussmannien.

L’effort de symboliser urbanistiquement un Paris moderne, harmonieux et pacifié, qui taise le

souvenir des oppressions et des révoltes qui s’y déroulèrent, semble avoir réussi.

Dans cette conception, le progrès que l’organisation même de Paris doit incarner consiste

dans  la  convergence  entre  le  développement  technique  et  architectural  subordonné  aux

conditions capitalistes de production et de consommation et, d’autre part,  l’ordre politique

visant à prévenir toute révolte populaire,  par l’éloignement des classes populaires hors du

centre  parisien.  Selon  l’interprétation  de  Benjamin,  l’haussmannisation  représente  une

gigantesque entreprise d’oblitération et d’effacement des ruines, entendues comme vestiges

des luttes passées. Cherchant à pallier cette entreprise délibérée d’oubli,  la liasse E, après

avoir  recensé  des  extraits  d’archives  témoignant  du  processus  de  l’haussmannisation,

s’efforce de faire entendre les complaintes ou la colère de ses opposants.

Mais qu’en est-il du rapport entre les ruines et le deuxième thème de la liasse E, à savoir

les combats de barricades ? Car la barricade pourrait être définie comme une construction

entraînant la ruine accélérée des édifices en place, des matériaux de voirie et du mobilier.

Dans la liasse E, le rapport des barricades aux ruines se trouve établi dans la citation que fait

Benjamin  d’un  ouvrage  présentant  des  photographies  des  édifices  parisiens  détruits  au

moment de la Commune et  intitulé  Les Ruines de Paris.  Parmi les plus impressionnantes

figurent sans doute celles des ruines calcinées de l’Hôtel de ville après l’incendie, mais aussi

celles des barricades, présentées à la fin de l’ouvrage. En [E 8, 6] Benjamin écrit : « Légende

d’une planche dans Les Ruines de Paris. 100 photographies, par A. Liébert, Paris 1871 t. I :

‘Barricade des Fédérés construite par Gaillard Père’17 ». Le constructeur est cité, comme le

serait  un  architecte.  Tandis  que  l’haussmannisation  se  présente  comme  une  tentative

d’incarnation  du  progrès  historique,  les  constructions  de  barricades  matérialisent  à  leur

17. LP. Op. cit., p. 161. Ce livre remarquable peut être consulté en libre accès sur le site  Gallica. [En ligne :
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8432953r/f1.item]. Consulté le 9 janvier 2021.
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échelle la « lutte de classes du côté des couches subalternes18 ». Cependant si l’érection de

barricades implique la destruction d’édifices existants, l’haussmannisation consista elle aussi

en  un  processus  de  démolition19 qui  marqua  les  esprits  de  ceux  qui  en  furent  les

contemporains.

De Paris en ruine aux ruines de l’histoire

Les rêveries sur le déclin de Paris […] traduisaient la conscience obscure de ce que

la croissance des villes s’accompagne de celle des moyens qui permettent de les raser20.

Dès la fin du XVIIIe siècle, un changement s’opère dans l’attitude à l’égard des ruines, dont

l’ouvrage classique de Volney Les Ruines ou Méditations sur les révolutions des empires21 est

le porte-drapeau. De retour d’un voyage en Syrie où il visite les ruines de Baalbek et d’Alep

en 1784, l’auteur formule une méditation sur l’histoire qui inaugure un rapport nouveau aux

ruines,  dans lequel celles-ci  ne sont plus seulement le symbole de la caducité des choses

humaines ou de la décadence des grandes civilisations passées, mais aussi des vestiges qu’il

importe de conserver et de protéger22. Plutôt que de les déblayer pour reconstruire par-dessus

elles, mieux vaut les conserver telles quelles. On connaît l’influence de ce livre sur plusieurs

grands noms du romantisme français. D’une certaine manière, la neuvième des thèses Sur le

concept d’histoire hérite aussi de cette vision mélancolique des ruines ; pourtant, Benjamin ne

cite pas Volney, dans le Livre des passages.

18.  Löwy,  Michaël.  « La  Ville,  lieu  stratégique  de  l’affrontement  des  classes.  Insurrections,  barricades  et
haussmannisation  de  Paris  dans  le  Passagenwerk  de  Benjamin »  in  Simay, Philippe  (dir.).  Capitales  de  la
modernité : Walter Benjamin et la ville. Paris : Éclat, 2006. p. 21.
19. Comme Benjamin le mentionne à plusieurs reprises, Haussmann se considérait lui-même comme un « artiste-
démolisseur ». Voir notamment LP. Op. cit. [E3, 6], p. 152.
20. LP. Op.cit. [C 7a, 4], p. 122. Les deux dernières pages des six volumes de Paris, ses organes, ses fonctions,
sa vie prédisent justement à Paris une mort inévitable et « violente ». 
21. Volney. Les Ruines ou Méditation sur les révolutions des empires (1791) in Œuvres, tome 1. Paris : Fayard,
1989.
22. Pour un exposé précis de ce basculement, voir l’article de Sophie Lacroix : « Volney et le thème des ruines »
in Revue de métaphysique et de morale. Paris : Presses Universitaires de France, 2007/1, n° 53, p. 89-102.
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On pourrait s’attendre en revanche à ce que Victor Hugo, en tant qu’écrivain emblématique

du XIXe siècle français, mais aussi à titre de pourfendeur de Haussmann et de Napoléon III,

occupe une place importante dans les matériaux rassemblés autour de l’haussmannisation. Il

n’en est rien. Tout au plus figure-t-il parmi d’autres dans la liasse C, qui égrène des citations

empruntées à divers récits du déclin de Paris, en tant qu’auteur de « À l’Arc de triomphe »,

qui prédit la mort de Paris et la survivance de l’arc au sein de celle-ci23. Il apparaît aussi, dans

la liasse F consacrée à l’architecture de fer, comme critique de l’architecture trop homogène

de Paris24. 

Or  l’absence  de  mention  de  ces  œuvres  classiques,  que  l’on  pourrait  considérer

incontournables dans le cadre d’une exploration du XIXe siècle parisien attaché au thème des

ruines,  loin  de  l’oubli  fautif,  est  particulièrement  significative  de  la  démarche

historiographique théorisée par Benjamin au cours des années 1930 et dont ses recherches sur

l’haussmannisation offrent  une manière d’illustration.  À l’opposé de la  constitution d’une

histoire monumentale des grands noms, celle que prône Benjamin est bien plutôt une histoire

des récits mineurs. Mineurs, ces récits le sont en deux sens ; d’abord parce qu’ils émanent de

voix oubliées, voire tout à fait anonymes, ensuite parce qu’ils portent une parole minoritaire,

opposée au discours dominant.

Ainsi,  outre  quelques  citations  explicitement  hostiles  à  l’entreprise  haussmannienne,  la

liasse E se compose de citations tirées d’écrits contemporains de l’haussmannisation et qui en

déplorent  le  cours.  Benjamin  se  range  aux  côtés  de  L.  Dubech  et  P. d’Espézel,  lesquels

avancent, dans leur Histoire de Paris (1926), que l’haussmannisation a entraîné la disparition

des différences entre les quartiers parisiens, désormais soumis à une homogénéité construite

de toutes pièces25. De cette homogénéisation découle un sentiment de déracinement pour le

Parisien,  relève Benjamin,  qui  fait  écho aux analyses  du cosmopolitisme développées  par

Bourget26 : la modernisation entraîne pour les sujets une perte de repères et le sentiment de

23. Hugo, Victor. «  À l’Arc de Triomphe », in  Les Voix intérieures  (1837).  Œuvres poétiques, tome 1. Paris :
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade. 1976. p. 936-948.
24. LP. Op. cit. [F 6a, 1], p. 185-186.
25. LP. Op. cit. [E 3a, 6], p. 153.
26.  Ainsi  qu’au  poème de  Baudelaire  « Le  Cygne ».  Dans  ce  poème où  sont  associées  différentes  figures
d’exilés, la rapidité du changement de Paris contraste avec la lenteur de l’habituation dont le cœur est capable :
« Le vieux Paris n'est plus (la forme d'une ville / Change plus vite, hélas ! que le cœur d’un mortel) ; » puis
« Paris change ! mais rien dans ma mélancolie / N'a bougé ! ». L’haussmannisation fait de certains habitants de
Paris des exilés dans leur propre ville. In Les Fleurs du mal (1861), Œuvres Complètes, t. I. Paris : Gallimard,
Bibliothèque de la Pléiade, 1975, p. 85-86.
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n’être  plus  chez  soi  nulle  part.  Ainsi  Benjamin  mentionne-t-il  des  citations  tirées  d’un

pamphlet  anonyme  de  1868,  Paris  désert,  lamentations  d’un  Jérémie  haussmannisé.

Commentant d’abord l’augmentation exponentielle des prix des loyers et, en général, la cherté

de la vie à Paris à l’époque de l’haussmannisation, l’auteur livre une vision apocalyptique de

la situation : « C’est comme si aujourd’hui était le dernier jour ; comme si le soleil de demain

ne devait jamais se lever27 ». Comme pour Du Camp et Bourget, la pensée de la fin de Paris

est associée à des images de ruines antiques, et plus précisément à l’abandon de Babylone, à

laquelle Paris est comparé à plusieurs reprises. Ce court écrit témoigne d’une détresse qui

tient certes à des difficultés matérielles, dans le contexte précis de l’haussmannisation, mais

ne s’y limite pas. La complainte dépasse le cadre singulier pour atteindre à une méditation

historique désespérée. Rappelant le destin de l’Ange de la neuvième thèse, condamné à être

poussé vers l’avenir lorsqu’il voudrait s’attarder sur les ruines, le Jérémie haussmannisé du

texte  conclut,  non  sans  avoir  prophétisé  la  mort  prochaine  de  Paris,  devenu  invivable :

« L’heure est triste. Les temps sont lamentables. La vie est un fardeau. Pourquoi faut-il que

mes  yeux  soient  tournés  vers  l’avenir28 ? »  Ni  l’un  ni  l’autre  ne  sont  libres  de  leurs

mouvements. Le cours imposé à l’histoire par l’idéologie du progrès prive les sujets de leur

ancrage et de la possibilité de maintenir le lien avec un passé où ils se sentaient jadis à leur

place.

L’écrivain et journaliste Victor Fournel, cité à plusieurs reprises à la fin de la liasse E et

auteur  d’un  ouvrage  paru  en  1865 :  Paris  nouveau,  Paris  futur en  arrive  à  la  même

conclusion29. Au sein de l’appendice « Un chapitre des ruines de Paris moderne », le motif des

ruines  est  déployé  dans  le  cadre  d’une  réflexion  sur  l’histoire  moderne,  pour  déplorer

l’incapacité de celle-ci à conserver la beauté des monuments du passé. En effet, « rien ne peut

[…] faire  mesurer  l’étendue des  ruines  au prix  desquelles  la  nouvelle  capitale  a  payé  sa

splendeur géométrique30 ». Pour l’évoquer cependant, Fournel recense de nombreuses églises

27.  Paris  désert,  lamentations  d’un  Jérémie  haussmannisé, III,  4.  En  libre-accès  sur  Gallica  [En  ligne  :
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k56085687/f1.image.texteImage]. Consulté le 9 janvier 2021.
28. Ibid., V, 11. 
29. Fournel, Victor. « Un chapitre des  ruines de Paris moderne » in Paris nouveau et Paris futur. Paris : Jacques
Lecoffre  Éditeur,  1865,  p.  304.  En  libre-accès  sur  Gallica [En  ligne  :
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1018901/f1.image]. Consulté le 9 janvier 2021. Du même auteur, Ce qu’on
voit dans les rues de Paris est une source fréquemment citée dans le Livre des Passages, notamment dans les
compilations sur le thème de la flânerie. Voir la liasse J consacrée à Baudelaire, et la liasse M consacrée à la
flânerie.
30. « Un chapitre des ruines de Paris moderne ». Op. cit., p. 294.
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exceptionnelles rasées sans scrupules par Haussmann et réduites à l’état de « monceaux de

décombres » et de « ruines » méconnaissables31.  Ici encore, la proximité avec la neuvième

thèse est  frappante.  L’ange de l’histoire emporté par la  tempête du progrès souffre de ne

pouvoir  se  pencher  sur  les  ruines,  écrit  Benjamin.  Il  est  privé  de  son  passé.  De  même,

l’expérience  de  Paris  haussmannisé  est  celle  d’une  histoire  sans  passé :  « les  liens  de  la

tradition  [ont  été]  tranchés »,  écrit  Fournel32.  Ce  qui  liait  le  « Paris  nouveau »  au  Paris

antérieur, vieux de plusieurs siècles, a été effacé par l’haussmannisation. Ainsi Fournel écrit : 

Paris moderne est un parvenu, qui ne veut dater que de lui, et qui rase les vieux palais et les vieilles
églises pour se bâtir à la place de belles maisons blanches, avec des ornements en stuc et des statues en
carton-pierre. Au dernier siècle, écrire les annales des monuments de Paris, c’était écrire les annales de
Paris même, depuis son origine et à toutes ses époques ; ce sera bientôt […] écrire tout simplement celles
des vingt dernières années de son existence33.

Deux points sont particulièrement susceptibles d’intéresser Benjamin dans ce constat : en

premier lieu, le fait que l’histoire racontée par Haussmann est une histoire oublieuse qui se

veut sans passé, oblitérant les ruines qu’elle a dû engendrer pour s’édifier. Essentiellement

sélectif, le récit qu’elle constitue a pour but de renforcer l’ordre politique qu’elle sert, comme

en témoigne la perspective tracée par le pont de Sully. Mais un autre aspect de cette citation

résonne avec la critique benjaminienne de l’idéologie de l’histoire comme progrès. Il s’agit de

la  dénonciation  du  caractère  mystificateur  de  la  construction  haussmannienne :  ses

« ornements en stuc » et ces statues « en carton-pierre » se font passer pour ce qu’ils ne sont

pas,  c’est-à-dire  des  matériaux  solides,  fiables,  et  qui  seraient  eux-mêmes  chargés  d’une

histoire.  La piètre  qualité  des matériaux mêmes est  l’indice du rapport  artificiel  au passé

impliqué  dans  l’haussmannisation.  Celle-ci  serait,  comme ont  pu  le  reprocher  au  Second

Empire tout entier les détracteurs de Napoléon III, une entreprise mystificatrice, visant moins

à une réelle amélioration des conditions, qu’à faire allégeance au pouvoir qui la commandite.

Or  la  conception  de  l’haussmannisation  comme  entreprise  malhonnête  rejoint  l’idée  de

Benjamin selon laquelle les enjeux d’embellissement, d’agrandissement et d’assainissement

de la capitale ne sont que les prétextes à la neutralisation des forces insurrectionnelles qui ont

31.  « Encore  un  peu  de  temps,  et  Paris  deviendra  un  sujet  d’études  aussi  obscur,  aussi  embrouillé,  aussi
enveloppé  d’impénétrables  ténèbres  que  Tyr  et  Babylone. »  Il  poursuit  en  évoquant  ainsi  l’imagination
nécessaire  « à  qui  veut  retrouver  [aujourd’hui]  le  Paris  de  nos  aïeux  sous les  ruines  et  les  transformations
innombrables qui l’ont transformé de fond en comble ». Ibid., p. 290-291.
32. Ibid., p. 292.
33. LP. Op. cit. [E 12a, 3], p. 169.
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agité  Paris  tout  au  long  du  XIXe siècle.  En  somme,  l’histoire  tracée  par  Haussmann  et

Napoléon III est mystificatrice et sa mystification passe essentiellement par l’oblitération du

passé populaire de Paris.

L’haussmannisation de Paris peut donc se lire comme une certaine écriture de l’histoire.

Elle est une variation, prenant pour moyen d’expression l’urbanisme, l’architecture, le génie

civil, de la conception de l’histoire comme progrès. Au sein de celle-ci, le cours de l’histoire

est compris comme une amélioration globale continue qui ne tolère aucun retour en arrière et

aucun arrêt. Notre thèse est que l’ébauche de traitement de l’haussmannisation par Benjamin

préfigure les principes historiographiques explicitées dans les thèses Sur le concept d’histoire.

Au sein du Livre des Passages, ceux-ci sont en cours d’élaboration dans la liasse N. L’histoire

matérialiste en acte consiste, dans les liasses C et E, à recenser et à faire émerger ce que l’on

peut appeler des récits « mineurs ». Il importe désormais de montrer, réciproquement, que ces

récits mineurs témoignent d’une compréhension intuitive de l’histoire correspondant au type

d’écriture de l’histoire que Benjamin appelle de ses vœux. 

L’histoire matérialiste à l’appui des récits mineurs

Est-il écrit que le présent ne puisse vivre que par la destruction du passé34 ?

En somme, nous avons eu affaire jusqu’ici à deux conceptions de l’histoire : selon Bourget,

le motif des ruines est compris dans une prédiction ; sa vision prospective repose sur une

théorie  de  la  décadence  civilisationnelle.  La  conception  de  l’histoire  à  l’œuvre  dans  les

travaux  haussmanniens  est  bien  plutôt  celle  d’un  progrès  corrélatif  des  connaissances

scientifiques et techniques et du sort humain en général (tant du point de vue existentiel ou

moral que de celui du confort matériel). Or une troisième conception a point chez les auteurs

critiques de l’haussmannisation cités dans la liasse E, qui semblent osciller entre deux visions

de l’histoire. Ils partagent avec Bourget la prévision d’une ruine à venir, mais expriment aussi

le sentiment d’assister sous l’haussmannisation à la ruine en cours de Paris. En cela, leur

34. « Un chapitre des ruines de Paris moderne » in Paris nouveau et Paris futur. Op. cit., p. 304. 
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expérience  recoupe  peut-être  la  neuvième  thèse Sur  le  concept  d’histoire,  qui  fait  de

l’amoncellement des ruines un processus non pas futur, mais toujours déjà à l’œuvre. La ruine

de l’histoire ne se limite alors pas à la refonte de Paris sous le Second Empire, ou même tout

au long du XIXe siècle, mais bien à un processus essentiel de l’histoire occidentale, qui tient

au  fait  que  le  récit  de  l’histoire  est  au  service  de  la  reconduction  de  la  domination  des

« opprimés » par les « oppresseurs35 ».

La liasse N du Livre des passages est intitulée « Réflexions théoriques sur la connaissance,

théorie du progrès ». Son statut particulier au sein de l’ouvrage tient au fait qu’elle rassemble

des  réflexions  d’ordres  épistémologique  et  historiographique  plutôt  que  des  matériaux

d’archives sur le Paris du XIXe siècle. Elle constitue un lieu d’élaboration méthodologique et

comprend, parfois mot pour mot, certaines des thèses qui seront développées en 1939 dans les

thèses Sur le concept d’histoire.

Le fond sur lequel cette élaboration a lieu est celui d’un rejet de la conception progressiste

de  l’histoire,  qui  prend  pour  adversaires  deux  types  de  récit  historique.  Les  premiers

adversaires  de  Benjamin  le  sont  de  longue  date :  ce  sont  les  tenants  de  l’historicisme,

historiographie prégnante en Allemagne dans la première moitié du XXe siècle. Du point de

vue  de  la  tradition  marxiste  à  laquelle  Benjamin  se  rallie,  les  historicistes  allemands

renforcent  le  récit  d’une  histoire  soutenant  la  domination  des  propriétaires  du  capital.

Cependant, les seconds adversaires de Benjamin partagent avec lui l’héritage du matérialisme

d’inspiration  marxiste,  qui  voit  dans  l’histoire  une  lutte  des  classes,  c’est-à-dire  une

opposition sociale et politique déterminée par la répartition de la propriété du capital. Selon

une telle conception de l’histoire, le rôle de l’historien est de distinguer les différentes étapes

d’un processus qui mènera nécessairement à la résolution de la lutte dans une révolution,

aboutissant elle-même à l’établissement d’une société sans classes. En prétendant se placer

dans le camp opposé à celui de l’historicisme bourgeois, les tenants du matérialisme marxiste

tout  comme  la  politique  de  parti  sociale-démocrate  reconduisent  à  leur  manière  une

conception  de  l’histoire  comme  progrès.  Les  différentes  traditions  historiographiques

desquelles Benjamin entend se distinguer partagent en effet des prismes communs, que l’on

peut distinguer en trois tendances. Empruntant leurs principes aux sciences de la nature, elles

envisagent l’histoire comme une accumulation de faits objectifs, que l’historien s’efforce de

35. Selon la terminologie des TCH. Voir par exemple Thèse VIII. Op. cit., p. 433.
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restituer scrupuleusement. Dans ce cadre, elles partagent un  prisme causal, selon lequel le

déroulement historique est lu et restitué à l’aune des causes reliant les événements entre eux,

comme on cherche, dans les sciences de la nature, à expliquer rétrospectivement l’apparition

d’un phénomène par ses causes. Corrélativement au prisme causal est à l’œuvre un  prisme

continuiste.  Le  temps  historique  est  conçu  sur  le  modèle  du  temps  physique,  continu,

« homogène et vide36 ». Il est un cours linéaire empli progressivement par des événements se

succédant causalement. La possibilité d’un retour en arrière, d’un voyage dans le passé, y est

donc impossible.  Enfin,  ces  deux conceptions  de  l’histoire  comme progrès  appliquent  un

prisme optimiste à  l’histoire,  dans la mesure où elles  sont  habitées par la  certitude d’une

amélioration du sort humain, soit au fil de l’histoire (historicisme), soit au terme de celle-ci,

dans la société sans classes.

Dans  le  contexte  européen  de  l’entre-deux-guerres  et  de  la  montée  des  fascismes,  le

maintien de la confiance en un inévitable progrès de l’humanité semble relever ou bien de la

naïveté,  ou bien  du déni ;  il  empêche en tout  cas  de voir  en  face  « l’amoncellement  des

ruines » qui se poursuit. L’effort de Benjamin pour penser à nouveaux frais la nature du temps

historique est  une tentative d’endiguer cet amoncellement.  Dès lors,  « [l]’un des objectifs

méthodologiques  [du  Livre des  passages]  est  de faire  la  démonstration d’un matérialisme

historique  qui  a  annihilé  en  lui  l’idée  de  progrès37 ».  Il  s’agit  de  modifier  de  l’intérieur

l’approche de l’histoire adoptée jusque-là par le matérialisme historique, en l’émancipant des

trois  prismes causal,  continuiste et  optimiste.  La liasse N du  Livre des passages trace les

jalons de cette nouvelle conception de l’écriture de l’histoire.

Il  faut  d’emblée  écarter  la  possibilité  que  la  critique  de  l’histoire  progressiste  amène

Benjamin à embrasser une interprétation de l’histoire comme décadence. En effet, il évoque à

plusieurs reprises ce thème dans la liasse N, pour affirmer qu’ « il n’y a pas d’époques de

décadence38 », s’opposant explicitement aux lectures réactionnaires émergeant au XIXe siècle,

parmi lesquelles celle de Bourget,  qui considèrent que la modernité consiste en un déclin

36.  Cette  définition  du  temps  historique  dans  la  conception  de  l’histoire  comme  progrès  comme  étant
« homogène et vide » est fréquente chez Benjamin. Voir par exemple la thèse XIII : « L’idée d’un progrès de
l’espèce humaine à travers l’histoire est inséparable de celle d’un mouvement dans un temps homogène et vide.
La critique de cette dernière idée doit servir de fondement à la critique de l’idée de progrès en général ». TCH.
Op. cit., p. 439.
37. LP. Op. cit. [N 2, 2]. p. 477.
38. LP. Op. cit. [N 1, 6], p. 474.
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civilisationnel.  La  liasse  C  et  ses  multiples  références  à  des  pensées  du  déclin  de  Paris

s’éclaire : elle consiste à prendre en compte les prédictions de la mort de Paris comme des

témoignages de l’ambiance inquiète d’une époque, et non à adhérer à cette conception de

l’histoire. Pour Benjamin, comme l’illustre l’allégorie de l’Ange dans la neuvième thèse, la

ruine n’est pas ce qui est à venir, mais ce qui a toujours déjà été présent et que la conception

fallacieuse de l’histoire comme progrès ne permet pas d’apercevoir. Plus encore, il avance que

« surmonter la notion de ‘progrès’ et surmonter la notion de ‘période de décadence’ ne sont

que deux aspects d’une seule et même chose39 ». Que signifie cette similitude entre les deux

théories de l’histoire apparemment opposées que semblent constituer la théorie du progrès et

la théorie de la décadence ? L’hypothèse que nous pourrions formuler est la suivante : quoique

prédisant des fins opposées, ces deux théories relèvent d’une même conception du cours de

l’histoire,  qui  conçoit  le  temps  historique  sur  le  modèle  du  temps  physique,  comme  un

déroulement  cumulatif,  c’est-à-dire  causal,  continu  et  irréversible.  Le  cours  du  temps  est

représenté  sous  la  forme  d’une  flèche  (descendante  pour  les  partisans  de  la  décadence,

ascendante pour ceux qui lisent l’histoire comme progrès) tendue vers l’avenir, si bien que

tout passé étant toujours définitivement révolu, tout retour en arrière est impossible. Dans

cette perspective, on présuppose l’incommensurabilité du passé et du présent, abstraction faite

de l’étude des causes qui mènent de l’un à l’autre. Or le rôle que Benjamin attribue à l’histoire

n’est pas celui de la description spectatrice d’un cours irréversible, mais celui d’encourager

activement les acteurs et actrices de l’histoire à une appropriation de leur passé. Dans cette

perspective, il faut privilégier, à l’exactitude scientifique qui prétend restituer les événements

du passé dans leur singularité, la possibilité d’une identification entre le présent vécu et le

passé,  c’est-à-dire  une réactivation actualisant  l’image du passé.  Autrement  dit,  le  but  de

l’histoire matérialiste est de renouer les « liens de la tradition » qui « ont été tranchés40 »,

selon l’expression de Victor Fournel.

En s’opposant  à  l’interprétation  de l’histoire  comme progression  linéaire,  Benjamin se

distingue dès lors à la fois à l’historicisme allemand, de la conception mécaniste de la lutte

des classes et de la théorie de la décadence. Il s’efforce de montrer que le temps historique ne

se réduit pas à un temps physique considéré du point de vue des événements touchant aux

39. LP. Op. cit. [N 2, 5], p. 477.
40. « Un chapitre des ruines de Paris moderne ». Op. cit., p. 292.
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productions humaines. Dans le cadre newtonien de la compréhension du temps, celui-ci est ce

dans quoi s’enchaîne une suite d’événements causalement rattachés les uns aux autres. Mais

aborder l’histoire humaine du point de vue de cet enchaînement causal,  rétrospectivement

retracé, c’est s’empêcher de comprendre comment peut y advenir quoi que ce soit d’imprévu.

A l’opposé  de  cette  conception,  l’histoire  que  promeut  Benjamin  doit  être  éminemment

consciente du caractère contingent de ses événements et du fait que ce qui a eu lieu aurait pu

être autrement. C’est là la condition pour pouvoir envisager, dans le présent, une interruption

de la catastrophe en cours : celle de l’amoncellement des ruines, ou littéralement parlant, de la

poursuite des oppressions. L’enjeu essentiel de la pensée benjaminienne de l’histoire consiste

donc dans l’affirmation de la discontinuité du temps historique comme condition de l’écriture

d’une histoire matérialiste. Pour que le présent puisse s’approprier un passé qui lui ressemble,

il faut que ce présent soit vécu non pas comme le résultat inévitable d’un processus causal

révolu, mais comme une réalité singulière comparable à des événements du passé : « pour

qu’un fragment de passé puisse être touché par l’actualité, il ne doit y avoir aucune continuité

entre eux41 ». La clef de cette conception de l’histoire est donc de juger le passé selon les

besoins  du  présent :  « son  concept  fondamental  n’est  pas  le  progrès,  mais  l’actualisation

(Aktualisierung)42 ». 

Le concept d’actualisation semble indiquer que c’est à partir du présent que le passé doit

être abordé. Cependant, Benjamin insiste particulièrement sur l’importance de la conception

de la discontinuité en histoire. Comment l’actualisation, qui consiste précisément à relier le

présent au passé, peut-elle relever d’une approche discontinuiste du temps historique ? Les

images  de  ruine,  telles  qu’elles  apparaissent  par  ailleurs  dans  le  Livre  des  Passages,

permettent peut-être d’expliquer comment il faut entendre cette discontinuité séparant épisode

du passé et expérience du présent. Lorsqu’elles interviennent dans les récits de Maxime du

Camp, du Jérémie haussmannisé, ou encore de Victor Fournel, ces images permettent en effet

d’envisager en premier lieu non pas des principes épistémologiques de l’histoire officielle,

mais  des  témoignages  de  sujets  historiques  qui,  confrontés  à  un  bouleversement  de  leur

présent, le reconnaissent dans un épisode du passé et l’y inscrivent. La vision de Paris en

ruine  par  Du  Camp  et  Bourget  renvoie  au  souvenir  imprécis  des  contours  des  ruines

41. LP. Op. cit. [N 7, 7], p. 487.
42. LP. Op. cit. [N 2, 2], p. 477.
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d’« Athènes », de « Carthage », d’« Alexandrie » et de « Rome ». La convocation de l’image

de ces  villes  dispersées  dans  l’espace  et  le  temps  n’aspire  alors  pas  à  l’exactitude  de  la

connaissance objective, mais à susciter le réconfort de reconnaître dans les troubles de son

présent  une  expérience  partagée  par  d’autres  hommes  avant  soi.  C’est  ce  que  Benjamin

appelle le sentiment de la « tradition ». Le « Jérémie haussmannisé », lorsqu’il compare le

Paris haussmannien à Babylone, en appelle à son tour à l’image d’une civilisation détruite

abstraction faite du contexte et des causes de cette destruction. Il en est de même des allusions

aux villes de Tyr et de Carthage par Victor Fournel, au début du « Chapitre des ruines de Paris

moderne ».  Vivre  son  présent  en  le  comprenant  dans  une  histoire,  ce  n’est  pas  viser  à

l’exactitude,  mais  c’est  tracer  une  filiation  et  se  reconnaître  dans  une  tradition,  en

l’occurrence, celle du spectacle du déclin des grandes villes. Faire ce que l’on pourrait appeler

une  « expérience  historique »  ne  dépend  donc  pas  de  la  connaissance  minutieuse  des

processus  traversant  les  époques.  Cela  semble  bien  plutôt  relever  de  la  représentation

d’époques  révolues  considérées  pour  elles-mêmes,  qui  n’est  pas  toujours  conforme  aux

archives sur lesquelles l’historien porte un regard qui se veut scientifique et « pur ». Or lire

son présent au filtre d’une image du passé, c’est, dira Benjamin, contredire le fait que le passé

est irréversiblement révolu. Se souvenir, c’est précisément susciter le passé dans le présent,

c’est-à-dire actualiser. Ainsi l’actualisation telle que la conçoit Benjamin relie le passé et le

présent sur fond d’une conception discontinuiste  de l’histoire ;  en passant  outre  la  chaîne

continue des événements et des époques qui séparent les deux épisodes (par exemple la ruine

de Carthage et l’haussmannisation de Paris) un lien se trouve établi entre eux. 

Or ce qui vaut pour les expériences historiques de Du Camp, du « Jérémie haussmannisé »

ou de Fournel, citées par Benjamin dans le contexte de l’haussmannisation de Paris, vaut en

général  pour  toute  expérience  historique.  Ainsi,  la  force  de  la  référence  à  la  Révolution

française pour la Commune mentionnée dans la liasse k43 ne tient pas à une prise en compte

de l’ensemble des événements qui, traversant les siècles, ont mené de cette révolution réussie

aux insurrections en cours – à laquelle s’efforce de parvenir l’histoire des historicistes – mais

43. Dans la  liasse k,  consacrée à « La Commune », Benjamin note que « La Commune avait  tout  à  fait  le
sentiment d’être l’héritière de 1793 ». LP. Op. cit. [k 1, 3], p. 789. Autre exemple dans la Thèse XIV :  « La
Révolution française se comprenait comme une seconde Rome », TCH. Op. cit., p. 439.
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bien plutôt à l’image d’un événement considéré pour lui-même dans sa réussite. De là découle

le devoir de l’historien formulé dans la thèse VI :

Faire œuvre d’historien ne signifie pas savoir « comment les choses se sont réellement passées ». Cela
signifie  s’emparer  d’un souvenir, tel  qu’il  surgit  à  l’instant  du danger. Il  s’agit  pour le  matérialisme
historique de retenir l’image du passé qui s’offre inopinément au sujet historique à l’instant du danger44.

La  conscience  de  l’essence  de  l’expérience  historique,  à  laquelle  Benjamin  appelle

l’historien  matérialiste,  doit  encourager  ce  dernier  à  écrire  une  histoire  qui  suscite  des

souvenirs dont les opprimés pourront s’emparer, aussi aisément que ceux qui assistent aux

travaux haussmanniens dans les années 1860 les associent aux images des ruines des cités

antiques. Son rôle est donc de contribuer à constituer un imaginaire historique dont les luttes

des « opprimés » pourront se nourrir45.

Tout se passe donc comme si les auteurs des récits cités par Benjamin avaient eu l’intuition

spontanée  de  ce  qu’il  s’est  efforcé  de  théoriser  dans  le  concept  d’actualisation.  La

correspondance établie par ces auteurs entre la chute des grandes cités et la destruction de

l’ancien Paris,  mise en perspective avec l’élaboration historiographique entreprise  dans  la

liasse N du  Livre des passages peut donc être interprétée en un double sens. Elle est sans

doute une illustration en aval de l’histoire conçue par Benjamin comme se nourrissant des

récits  « mineurs ».  Mais  elle  peut  également  être  envisagée,  en  amont  de  l’élaboration

historiographique, comme un modèle à partir duquel elle s’est faite. La théorie matérialiste de

l’histoire de Benjamin aurait intégré les gestes historiques spontanés des sujets (recourir à une

image du passé pour aborder le présent), pour s’opposer à l’écriture faussement objective de

l’histoire mise en œuvre par les historiens de profession.

Qu’en est-il, pour finir, de l’optimisme associé à la vision progressiste de l’histoire qu’ont

en commun l’historicisme allemand et la conception marxiste de la lutte des classes ? S’il est

largement discrédité par Benjamin, ce n’est  pas pour renoncer à l’espoir  que l’écriture de

l’histoire puisse contribuer à une amélioration de la situation historique. La tonalité de cette

histoire n’est cependant pas optimiste mais bien plutôt mélancolique. Sur ce point, Benjamin

44. TCH. Op. cit., p. 431.
45. Et Benjamin de citer l’écrivain Rudolf Burchardt qui écrit dans son ouvrage sur Dante : « Éduquer en nous
l’élément  créateur  d’images  pour  lui  apprendre  à  voir  de  façon  stéréoscopique  et  dimensionnelle  dans  la
profondeur des ombres historiques ». Epilegomena zu Dante (1923), cité in [N 1, 8], LP. Op. cit., p. 474.
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cite le philosophe Hermann Lotze, dont le livre Mikrokosmos a eu une influence cruciale sur

l’élaboration de sa conception historique : 

Face à ceux qui défendent volontiers la thèse d’un progrès rectiligne de l’humanité [...], il a bien fallu
avouer que l’histoire dans son ensemble produit  moins une impression parfaitement  édifiante qu’une
impression essentiellement mélancolique. Un observateur sans préjugés ne manquera d’abord jamais de
s’étonner et de s’affliger du nombre élevé de trésors culturels et de mœurs originales et belles qui ont
disparu, sans espoir de retour46.

Ici, le rejet de la conception de l’histoire comme progrès semble reposer sur le regret de

tout ce qui n’a pu subsister ne serait-ce qu’à l’état de ruine et dont le passage du temps a

entraîné  la  perte  irrémédiable.  Cependant  la  conscience  de  cette  perte  n’accule  pas  la

mélancolie  benjaminienne  au  désespoir,  puisqu’elle  s’inscrit  sur  fond  d’un  sentiment

d’urgence politique. Ainsi Benjamin distingue-t-il la conception de l’histoire qu’il appelle de

ses vœux et l’état d’âme que Flaubert dit avoir été le sien lors de l’écriture de  Salammbô :

« Peu de  gens  devineront  combien il  a  fallu  être  triste  pour  [entreprendre  de]  ressusciter

Carthage47 ». La tâche de documentation colossale que s’était fixée Flaubert témoigne de la

mélancolie  d’un écrivain  malheureux dans  son siècle,  accablé  par  une  époque qu’il  juge

indigne et qu’il cherche à fuir. A l’inverse de la fuite, la démarchée prônée par Benjamin vise

à l’appropriation d’une tradition dans laquelle le présent puisse se reconnaître ; elle invite à

regarder la catastrophe en face, instaurant le motif d’une mélancolie féconde politiquement.

Le présent est donc à la fois le point de départ et le point d’arrivée de l’actualisation. « Une

histoire qui instruit [le contemporain] de cette façon ne l’attriste pas et lui donne plutôt des

armes48 »,  écrit  Benjamin.  La  considération  mélancolique  de  l’histoire  agit  comme  un

catalyseur révolutionnaire49. 

L’exploration du motif des ruines dans  Le Livre des passages nous a menée à mettre en

rapport des matériaux d’archives rassemblés par Benjamin autour du contexte des travaux

haussmanniens avec l’élaboration des concepts de l’histoire matérialiste formulés dans les

thèses  Sur  le  concept  d’histoire.  Ainsi  l’une  des  façons  de  voir  clair  dans  l’iconique  et

46. Lotze, Hermann. Mikrokosmos (1864). Cité in LP. Op. cit. [N 13, 2], p. 497.
47. Lettre à Ernest Feydeau du 29 novembre 1859, in Flaubert, Correspondance. Paris : Gallimard, 1998, p. 382.
Cité in LP. Op. cit. [N 15, 3], p. 500. La même citation est utilisée dans la Thèse VII, TCH. Op. cit., p. 432. Cette
formule est également citée par Victor Fournel dans « Un chapitre des ruines de Paris moderne ». Op. cit., p. 290.
48. LP. Op. cit. [N 15, 3], p. 500.
49.  Sur  le  thème  d’une  fécondité  politique  de  la  mélancolie,  on  pourra  se  rapporter  au  livre  d’inspiration
benjaminienne d’Enzo Traverso : Mélancolie de gauche. La force d’une tradition cachée. Paris : La Découverte,
2016.
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mélancolique « thèse de l’ange de l’histoire » serait d’en chercher les traces dans les notes et

matériaux  du  Livre des  passages.  Or  dans  son  ouvrage  sur  le  drame  baroque  allemand,

Benjamin écrivait déjà, à propos de ce théâtre tombé dans l’oubli :  « à travers les ruines des

grands édifices  l’idée de leur  plan architectural  parle  de façon plus impressionnante qu’à

travers  des  édifices  moins  grandioses,  si  bien  conservés  soient-ils50 ».  Cette  considération

pourrait valoir, sans doute, pour le Livre des passages, dont les notes et matériaux sont autant

de vestiges d’une œuvre à jamais inachevée.

Judith Bordes, SPH

Université Bordeaux Montaigne

50. Benjamin, Walter. Origine du drame baroque allemand. Traduit de  l’allemand par Sibylle Muller et André
Hirt. Paris: Flammarion, 1985, p. 324.
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