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L’historiographie benjaminienne a la lumiére des ruines de Paris.
Une lecture des liasses C, E et N du Livre des Passages.

Le Livre des Passages’', auquel Walter Benjamin consacra le dernier tiers de sa vie (1927-
1940) aurait pu étre son chef-d’ceuvre. L’ouvrage inachevé a pour ambition de produire une
histoire matérialiste de Paris au XIX° siecle. Il se compose de trente-six liasses thématiques
classées par ordre alphabétique et compile des réflexions personnelles et des citations
empruntées aussi bien a la littérature qu’a des ouvrages d’architecture, des essais
philosophiques, des coupures de presse et des traités d’histoire. Or le Livre des Passages n’est
pas seulement un livre sur le Paris d’une certaine époque, il manifeste aussi I’ambition de
produire une nouvelle écriture de I’histoire, dont les principes sont rassemblés, en 1939, dans
les théses Sur le concept d’histoire’. La plus célébre de celles-ci, la Thése IX, met en scéne
une allégorie de I’histoire sous la figure d’un ange, inspiré du tableau Angelus Novus de Paul
Klee. Frappé d’effroi, I’Ange assiste au spectacle de I’amoncellement des ruines produit par
I’histoire et se trouve empéché de I’endiguer parce qu’une tempéte souffle dans ses ailes, qui
I’¢loigne du passé. Cette tempéte, conclut Benjamin, c’est I’interprétation de I’histoire comme
progres’.

Le présent article se propose d’aborder les enjeux historiographiques du Livre des
passages a partir de ses références au motif de la ruine. Pris au sens littéral, et non plus
allégorique, le motif de la ruine apparait en effet a plusieurs reprises dans 1’ouvrage,

particuliérement dans les notes et citations consacrées aux travaux haussmanniens. Notre

1. Benjamin, Walter. Paris, capitale du XIX® siecle, Le Livre des Passages. Traduit de 1’allemand par Jean
Lacoste. Paris : Cerf, 1989. (LP).

2. Benjamin, Walter. Sur le concept d’histoire. Traduit de I’allemand par Maurice de Gondillac, révisée par
Pierre Rusch. In Euvres I1I. Paris : Gallimard, 2015, p. 427-443 (TCH).

3. TCH. Op. cit., p. 434.
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thése est que le traitement de I’haussmannisation ébauché par Benjamin est crucial pour
comprendre 1’¢élaboration historiographique entreprise dans le Livre des passages et explicitée
dans les théses Sur le concept d’histoire. Celle-ci s’oppose essentiellement au modéle de
I’histoire comme progres. Contre le paradigme dominant des pensées de 1’histoire de la
modernité, qui voit en elle une amélioration progressive du sort humain, les matériaux
collectés par Benjamin mettent en lumiere les récits minoritaires de ceux qui placerent leur
époque sous le signe de la ruine plutot que du progres.

Notre enquéte portera essentiellement sur 1’é¢tude des liasses C, E et N du Livre des
passages. Au sein de la liasse C, une vision de Paris en ruine de Maxime du Camp, évoquée
par Paul Bourget dans les Essais de psychologie contemporaine, place le théme de la ruine au
sein d’une théorie de la décadence historique. Le contexte de 1’haussmannisation de Paris,
dans lequel cette vision apparait a Du Camp, est précisément celui de la réduction provisoire
de certains quartiers de la capitale a 1’état de ruine. Or la liasse E présente I’ambition sous-
jacente a cette refondation de la capitale comme une tentative de faire de Paris 1’incarnation
du progres de la civilisation. Elle insiste également sur les témoignages de contemporains de
I’haussmannisation dont les récits des bouleversements de Paris recourent avec insistance au
motif des ruines. La liasse N enfin permet d’identifier les sources de la vision de 1’histoire
comme amoncellement de ruines, développée dans les Theses Sur le concept d’histoire. La
clarification de I’¢laboration historiographique de Benjamin peut donc profiter de 1’étude du
motif des ruines, fréquemment utilis¢ dans les récits inquiets des contemporains de
I’haussmannisation. Ainsi la critique de I’interprétation de 1’histoire comme progres trouve-t-
elle un appui dans les références aux images de ruine qui émaillent le Livre des Passages et

une illustration dans les réactions hostiles contemporaines de I’haussmannisation.
La ruine de Paris : ultime vision de la modernité comme décadence

La liasse C du Livre des passages s’intitule: « Le Paris antiquisant, catacombes,
démolitions, déclin de Paris ». Elle est tout enticre traversée par des références a la prédiction
de la mort prochaine de Paris et des ruines qui en garderont la trace, souvent tirées de la
littérature romantique. Ainsi en est-il de la citation des Essais de psychologie contemporaine

de Paul Bourget.
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Paul Bourget connut un succes relatif pour ses romans, jusqu’a la parution en 1883 des
Essais de psychologie contemporaine, recueil de cinq études consacrées a de grands noms de
la littérature du siecle, suivie de celle des Nouveaux Essais de psychologie contemporaine,
recueil de cing nouveaux Essais, en 1885%. Le point de départ des Essais est le constat d’une
mélancolie et d’une désorientation générationnelles dont Bourget cherche, essentiellement
dans la littérature francgaise, les indices. Il identifie plusieurs causes a cette désorientation et a
cette morosité : le cosmopolitisme, la démocratie, I’esprit d’analyse et le dilettantisme’.
Quatre causes correspondant précisément a ce que la tradition héritée des Lumicéres a associé
au progres. Ce que la modernité nomme « progres », c’est-a-dire péle-méle : 1’égalisation des
conditions économiques, 1’égal droit a la participation politique, la liberté de circulation, la
possibilité de changement de classe sociale, de fortune, de foi religieuse au sein d’une vie, le
développement d’une raison scientifique sont autant de facteurs de décadence. La croyance
commune selon laquelle progres de la raison et de la science et amélioration morale et
politique pour tous iraient de pair est largement critiquée. Dans son enquéte sur I’ambiance
morale de la fin du XIX° si¢cle, Bourget ne voit donc pas de progrés mais bien au contraire
une décadence civilisationnelle. C’est un leifmotiv des Essais : la théorie de la décadence
historique, qui donne son nom au dernier chapitre de I’article consacré a Baudelaire, est
rappelée a maintes reprises. Quoi qu’il en soit de la validité d’une telle conception, qui ne va
pas sans poser différents problémes d’ordres philosophique et politique®, elle culmine, dans le
volume dont nous disposons, au sein de I’ « Appendice P » consacré a Maxime du Camp.

Paul Bourget y reprend I’hommage a Maxime du Camp qu’il avait prononcé en 1893 a
I’occasion de sa succession a 1’Académie francaise. Son discours mentionne une anecdote
racontée par 1’auteur des six volumes de Paris, ses organes, ses fonctions, sa vie (1869-1875).
A I’age de quarante ans, celui-ci se rend pour la premiére fois chez un opticien pour se faire
fabriquer des lunettes de vue. Le temps de la confection, il se proméne dans Paris. Arrivé sur

le Pont-Neuf, il a une vision : celle de Paris en ruine.

4. Bourget, Paul. Essais de psychologie contemporaine (1899). Paris : Gallimard, 1993. On nommera ici Essais
I’ensemble de ces dix textes, ainsi que les appendices ajoutés au fur et a mesure des rééditions de 1’ouvrage.

5. Essais. Op. cit., p. 439.

6. On s’est efforcée de pointer les limites de la conception de la décadence chez Paul Bourget dans I’article
suivant : « La Modernité comme déclin. Les Essais de psychologie contemporaine de Paul Bourget » in Déclin,
mort et nostalgie. Etudes Francophones, vol. 30, University of Louisiana at Lafayette, 2019. (A paraitre).
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L’écrivain était dans un de ces moments ou ’homme qui va cesser d’étre jeune pense a la vie avec une
gravité renseignée qui lui fait retrouver partout 1’image de ses propres mélancolies. La toute petite
déchéance physiologique, dont sa visite chez 1’opticien venait de le convaincre, lui avait rappelé ce qui
s’oublie si vite, cette loi de I’inévitable destruction qui gouverne toute chose humaine. Son intelligence,
lassée de tant d’efforts infructueux, était en quéte d’une besogne ou s’employer, en montrant enfin toute
sa force. Il se prit soudain, lui, le voyageur d’Orient, le pélerin des muettes solitudes ou le sable est fait de
la poussiére des morts, a songer qu’un jour aussi cette ville dont il entendait I’énorme halétement mourrait
comme sont mortes tant de capitales de tant d’empires. L’idée Iui vint de I’intérét prodigieux que nous
présenterait aujourd’hui un tableau exact et complet d’une Athénes au temps de Péricleés, d’une Carthage
au temps des Barcas, d’une Alexandrie au temps des Ptolémées, d’une Rome au temps des Césars’.

Le projet inquiet de Du Camp incarne a lui seul la vision obsédante de 1’époque, telle que
la congoit Bourget. Dans les Essais, Bourget fait culminer sa conception de la décadence dans
le recours a I’image de Paris vidé de ses habitants, en ruine, que contempleront les historiens
futurs. A la vision de Paris du haut du Pont-Neuf se superpose, comme un filtre, I’image de
paysages de ruines associée au déclin des grandes civilisations antiques ; elle est habitée par le
pressentiment que les grandes villes sont nécessairement vouées a la destruction.
L’interprétation de I’histoire comme progrés est une illusion, dissimulant une décadence
irrésistible.

Or ce passage des Essais est intégralement cité dans la liasse C du Livre des passages et
suivi de la remarque suivante : « Cette inspiration antique de I’ceuvre moderne sur les aspects
administratifs et techniques de Paris est extrémement caractéristique® ». Le Paris, ses
organes, ses fonctions, sa vie de Du Camp est le résultat de la prégnance des images associées
a la ruine des grandes villes de la civilisation antique. Or cette influence est
« caractéristique », c’est-a-dire répandue parmi ceux qui assistent aux bouleversements de la
modernité industrielle et tiennent a en rendre compte. Mais de quel bouleversement s’agit-il
en 1’occurrence pour Du Camp ? D¢s la fin du XVIII® siecle et tout au long du XIX°® siecle
paraissent des récits anticipant la destruction et la mort de Paris, t¢émoignant de ce que les
changements impliqués par la modernité industrielle sur le développement des grandes villes

avaient trés tot suscité des inquiétudes et des visions apocalyptiques’. De ce point de vue, la

7. Essais. Op. cit., p. 425-426. Les nombreuses citations empruntées a 1’ouvrage de Du Camp dans le Livre des
Passages indiquent de fait de ’intérét qu’il pouvait comporter pour tout historien de Paris au XIX° siécle.

8. LP. Op. cit. [C 4], p. 115-116.

9. Sur ce theme, on peut se rapporter a ’article stimulant de Daryl Lee intitulé : « ‘Catachronisme’ de la ville
morte : la capitale du XIX° siécle et I’anthropocéne », dans lequel I’auteur s’intéresse aux récits du XIX° siecle
prévoyant la mort de Paris causée par des bouleversements naturels. Selon lui, les récits de Paris comme ville
morte et désertée constituent un sous-genre particulierement florissant sous le Second Empire et la Troisiéme
République. Lee, Daryl. « ‘Catachronisme’ de la ville morte : la capitale du XIX® siécle et 1’anthropocéne »,
traduit de I’anglais par Marie-Laure Oscarson. Paris : Editions de la Sorbonne, Sociétés et représentations,
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date précise de 1I’événement relaté par Bourget importe au plus haut point. Maxime du Camp
nait en 1822. Il a, précise Bourget, quarante ans, au moment de cette vision. Le Paris
contemplé du haut du Pont-Neuf, en 1862, est en plein chamboulement haussmannien. C’est a
la lumiére de ce contexte que la vision des ruines doit étre appréhendée. Dans « L’exposé de
1939 », court résumé du Livre des passages, Benjamin consacre un chapitre a Haussmann,
dans lequel il écrit a propos de Du Camp : « I’ceuvre monumentale de Maxime du Camp doit
son existence a cette prise de conscience' » que I’ancien Paris est en train de disparaitre, au
profit d’un nouveau Paris. Or la redéfinition de Paris par Haussmann consiste en premier lieu
en une vaste entreprise de démolition du Paris antérieur, qui réduit certains quartiers a 1’état
de ruine. Les travaux plongent la capitale dans un vacarme constant et la recouvrent d’un
nuage de poussicre. La grande enquéte de Du Camp prend donc place « tandis que se déploie
I’haussmannisation'' ». Si I’imaginaire antique est déterminant dans la « vision de ruines » de
Du Camp, I’haussmannisation, comme entreprise de ruine en cours, y joue sans doute aussi un
role.

L’originalité de I’interprétation de 1’haussmannisation par Benjamin consiste a avancer que
la démolition du vieux Paris au profit de 1’édification d’une ville nouvelle est seulement I’un
des aspects d’un projet urbanistique visant certes a répondre a des impératifs pratiques et
matériels, mais aussi a inscrire dans le territoire parisien lui-méme une certaine conception de
I’histoire. Cette conception, c’est précisément celle d’un progrés historique continu, dont la

vision haussmannienne de la capitale est I’expression paroxystique.

L’haussmannisation de Paris : une ville a4 I’image du progres

Si le théme de I’haussmannisation de Paris entreprise sous Napoléon III n’est pas abordé
par Bourget, il est central dans le Livre des passages, et particulicrement dans la liasse E
intitulée « Haussmannisation, combats de barricades ». Selon Benjamin, 1’haussmannisation

consiste en une entreprise de réaménagement de la ville, mais aussi en une écriture

2016/1,n° 41, p. 119-135.

10. LP. Op. cit., p. 57.

11. Corbin, Alain. « Le Paris de Maxime du Camp » in Sociétés et représentations 2004/1, n° 17. Paris : Editions
de la Sorbonne, p. 86.
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urbanistique de I’histoire de la capitale. Or que dit cette histoire, inscrite dans ’alignement
des facades d’immeubles, dans le tracé des boulevards et dans les noms de rues'? ?

Le but revendiqué de I’haussmannisation est triple, puisqu’elle dit viser a
I’embellissement, I’agrandissement et ’assainissement de la ville. La nécessité de réaménager
Paris se fait sentir de plus en plus urgemment au milieu du XIX° siecle a cause de
I’accroissement de la population et de I’intensification des trafics intérieur et extérieur : les
petites rues aveugles, sales et suffocantes sont constamment embouteillées. En 1852,
Napoléon III devient empereur ; en 1853, Haussmann est nommé préfet de la ville de Paris.
S’ensuivent plusieurs décennies de travaux, répondant selon Benjamin a trois impératifs. Le
premier est un impératif pratique : il faut permettre une meilleure circulation de I’eau et de
1’air, mais surtout des personnes et des marchandises, notamment entre les différentes gares de
la capitale. L’aménagement est au service de la fluidité capitaliste. Il est associé a I’impératif
stratégique d’empécher les émeutes insurrectionnelles populaires, notamment en dessinant de
larges boulevards sur lesquels les barricades ne pourront étre montées et en encerclant I’Est
parisien populaire de casernes militaires'*. Enfin, un impératif symbolique est en jeu :
I’ambition ultime de Haussmann est de faire de Paris le symbole de 1’apogée de la civilisation
occidentale. Dans ce cadre, il s’attache surtout a faire apparaitre sur la carte de Paris de
grandes perspectives significatives du point de vue historique. A cet égard, le cas du pont de
Sully est particuliérement édifiant. Marc Berdet, spécialiste de 1’ceuvre de Benjamin,
explique :

Napoléon IIT veut un pont droit, perpendiculaire & la Seine, parallele aux ponts voisins. Haussmann, lui,

souhaite un pont oblique, qui ne tienne pas compte de son environnement immédiat, mais de la

perspective visuelle tracée entre la colonne de Juillet et le dome du Panthéon, que le prince-président a

transformé en basilique nationale. Lorsque le promeneur passe sur le pont, il gardera, dans le dos, une

colonne représentant la chute de la monarchie (mais aussi une révolution avortée, celle de juin 1848) et,

en face de lui, un monument romain dédié¢ a sainte Geneviéve, le tout formant un symbole de 1I’Empire.
C’est une maniére de donner un autre sens au trajet privilégié des insurgés qui, en juin 1848, circulaient

12. La liasse P intitulée « Les rues de Paris » manifeste la velléité de produire une « théorie des noms de rues ».
Voir par exemple LP. Op. cit. [P 1a, 7], p. 536.

13. Du Camp, dans Paris, ses organes, ses fonctions, sa vie, écrit : « Paris, tel qu’il était au lendemain de la
révolution de 1848, allait devenir inhabitable ; sa population, singuliérement accrue et remuée par le mouvement
incessant des chemins de fer, dont le rayon s’étendait chaque jour davantage et se reliait aux voies ferrées des
nations voisines, sa population étouffait dans les ruelles putrides, étroites, enchevétrées ou elle était forcément
parquée ». Cité dans LP. Op. cit. [E 1a, 3], p. 147.

14. Selon Benjamin, c’est 1a I’objectif principal de Haussmann : « Le véritable but des travaux d’Haussmann
¢’était de s’assurer contre I’éventualité d’une guerre civile ». LP. Op. cit., p. 57.
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beaucoup entre la Bastille des libérateurs et le Panthéon des hommes des Lumiéres'’.

Voici le tracé de ce pont'® :

e Siess ih
o ‘ 7

L’impératif pratique, qui exigerait que tous les ponts traversant les iles de Saint Louis et de
la Cité soient paralléles, raccourcissant les trajets entre les deux rives de la Seine, se trouve
exceptionnellement subordonné a un enjeu de symbolique historique.

Les traces des conflits passés menés par les classes populaires sont effacées au profit d’un
récit urbanistique a la gloire de Paris comme incarnation du progres, en méme temps que des
efforts sont déployés pour empécher leur résurgence. Les modifications haussmanniennes
visent donc a améliorer le confort de la vie parisienne et la fluidité des échanges, a prévenir
les insurrections et enfin a faire de Paris le symbole méme de 1’apogée de la civilisation, vers
lequel devrait se ruer toute I’Europe (et elle s’y ruera). L’haussmannisation a indéniablement
ceuvré a I’amélioration de la salubrité et du confort, en faisant de Paris une ville respirable, en
créant des squares et de grands parcs accessibles et en installant un systéme d’égouts

souterrain limitant la propagation des épidémies. La contrepartie de cette amélioration fut

15. Berdet, Marc. Fantasmagories du capital. Paris : La Découverte, 2013, p. 129-130.

16. En orange : le pont de Sully ; en jaune : la perspective permise par le tracé du pont entre la place de la
Bastille et le Panthéon. L’effet est accentué par ’homogénéité de hauteur des immeubles parisiens ; de la cime
des toits de zinc émergent seulement quelques monuments : domes et pointes de colonnes surplombent la
capitale. Détail de « Plan de Paris depuis ’annexion », in Atlas administratif des vingt arrondissements de la
ville de Paris. D’aprés les ordres de Monsieur le Baron G. E. Haussmann. 1868. [En ligne

https://bibliotheques-specialisees.paris.fr/ark:/73873/pf0000261673/v0004.simple.selected Tab=thumbnail ].
Consulté le 9 janvier 2021.
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I’éviction des classes populaires hors du centre mais aussi 1’éradication des traces de leur
présence et de leurs entreprises révolutionnaires. Aujourd’hui encore, comme le souligne
Marc Berdet, le trajet touristique typique, de Notre-Dame a la tour Eiffel en passant par le
Sacré-Ceeur (édifié afin d’assurer la protection de Paris, mais aussi d’expier les péchés des
communards et I’immoralit¢ du XIX°® siecle), emprunte les voies du tracé haussmannien.
L’effort de symboliser urbanistiquement un Paris moderne, harmonieux et pacifié, qui taise le
souvenir des oppressions et des révoltes qui s’y déroulérent, semble avoir réussi.

Dans cette conception, le progres que I’organisation méme de Paris doit incarner consiste
dans la convergence entre le développement technique et architectural subordonné aux
conditions capitalistes de production et de consommation et, d’autre part, I’ordre politique
visant a prévenir toute révolte populaire, par 1’éloignement des classes populaires hors du
centre parisien. Selon D’interprétation de Benjamin, I’haussmannisation représente une
gigantesque entreprise d’oblitération et d’effacement des ruines, entendues comme vestiges
des luttes passées. Cherchant a pallier cette entreprise délibérée d’oubli, la liasse E, aprés
avoir recensé des extraits d’archives témoignant du processus de 1’haussmannisation,
s’efforce de faire entendre les complaintes ou la colere de ses opposants.

Mais qu’en est-il du rapport entre les ruines et le deuxieme théme de la liasse E, a savoir
les combats de barricades ? Car la barricade pourrait étre définie comme une construction
entrainant la ruine accélérée des édifices en place, des matériaux de voirie et du mobilier.
Dans la liasse E, le rapport des barricades aux ruines se trouve établi dans la citation que fait
Benjamin d’un ouvrage présentant des photographies des édifices parisiens détruits au
moment de la Commune et intitulé Les Ruines de Paris. Parmi les plus impressionnantes
figurent sans doute celles des ruines calcinées de 1’Hotel de ville apres I’incendie, mais aussi
celles des barricades, présentées a la fin de I’ouvrage. En [E 8, 6] Benjamin écrit : « Légende
d’une planche dans Les Ruines de Paris. 100 photographies, par A. Liébert, Paris 1871 t. I :
‘Barricade des Fédérés construite par Gaillard Pére’'” ». Le constructeur est cité, comme le
serait un architecte. Tandis que [’haussmannisation se présente comme une tentative

d’incarnation du progres historique, les constructions de barricades matérialisent a leur

17. LP. Op. cit., p. 161. Ce livre remarquable peut étre consulté en libre acces sur le site Gallica. [En ligne :
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8432953r/f1.item]. Consulté le 9 janvier 2021.
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échelle la « lutte de classes du coté des couches subalternes'® ». Cependant si 1’érection de
barricades implique la destruction d’édifices existants, I’haussmannisation consista elle aussi
en un processus de démolition” qui marqua les esprits de ceux qui en furent les

contemporains.

De Paris en ruine aux ruines de I’histoire

Les réveries sur le déclin de Paris [...] traduisaient la conscience obscure de ce que

la croissance des villes s’accompagne de celle des moyens qui permettent de les raser®.

Dés la fin du XVIII®siecle, un changement s’opere dans 1’attitude a 1’égard des ruines, dont
’ouvrage classique de Volney Les Ruines ou Méditations sur les révolutions des empires® est
le porte-drapeau. De retour d’un voyage en Syrie ou il visite les ruines de Baalbek et d’Alep
en 1784, ’auteur formule une méditation sur 1’histoire qui inaugure un rapport nouveau aux
ruines, dans lequel celles-ci ne sont plus seulement le symbole de la caducité des choses
humaines ou de la décadence des grandes civilisations passées, mais aussi des vestiges qu’il
importe de conserver et de protéger®. Plutot que de les déblayer pour reconstruire par-dessus
elles, mieux vaut les conserver telles quelles. On connait I’influence de ce livre sur plusieurs
grands noms du romantisme francais. D’une certaine maniere, la neuvieme des theéses Sur le
concept d’histoire hérite aussi de cette vision mélancolique des ruines ; pourtant, Benjamin ne

cite pas Volney, dans le Livre des passages.

18. Lowy, Michaél. « La Ville, lieu stratégique de I’affrontement des classes. Insurrections, barricades et
haussmannisation de Paris dans le Passagenwerk de Benjamin » in Simay, Philippe (dir.). Capitales de la
modernité : Walter Benjamin et la ville. Paris : Eclat, 2006. p. 21.

19. Comme Benjamin le mentionne a plusieurs reprises, Haussmann se considérait lui-méme comme un « artiste-
démolisseur ». Voir notamment LP. Op. cit. [E3, 6], p. 152.

20. LP. Op.cit. [C 7a, 4], p. 122. Les deux dernicres pages des six volumes de Paris, ses organes, ses fonctions,
sa vie prédisent justement a Paris une mort inévitable et « violente ».

21. Volney. Les Ruines ou Méditation sur les révolutions des empires (1791) in Euvres, tome 1. Paris : Fayard,
1989.

22. Pour un exposé précis de ce basculement, voir I’article de Sophie Lacroix : « Volney et le theme des ruines »
in Revue de métaphysique et de morale. Paris : Presses Universitaires de France, 2007/1, n® 53, p. 89-102.
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On pourrait s’attendre en revanche a ce que Victor Hugo, en tant qu’écrivain emblématique
du XIX° siecle frangais, mais aussi a titre de pourfendeur de Haussmann et de Napoléon III,
occupe une place importante dans les matériaux rassemblés autour de 1’haussmannisation. I1
n’en est rien. Tout au plus figure-t-il parmi d’autres dans la liasse C, qui égreéne des citations
empruntées a divers récits du déclin de Paris, en tant quauteur de « A 1’Arc de triomphe »,
qui prédit la mort de Paris et la survivance de I’arc au sein de celle-ci®. Il apparait aussi, dans
la liasse F consacrée a I’architecture de fer, comme critique de 1’architecture trop homogene
de Paris™.

Or I’absence de mention de ces ceuvres classiques, que 1’on pourrait considérer
incontournables dans le cadre d’une exploration du XIX° siecle parisien attaché au théme des
ruines, loin de [1’oubli fautif, est particulicrement significative de la démarche
historiographique théorisée par Benjamin au cours des années 1930 et dont ses recherches sur
I’haussmannisation offrent une maniére d’illustration. A 1’opposé de la constitution d’une
histoire monumentale des grands noms, celle que prone Benjamin est bien plutot une histoire
des récits mineurs. Mineurs, ces récits le sont en deux sens ; d’abord parce qu’ils émanent de
voix oubliées, voire tout a fait anonymes, ensuite parce qu’ils portent une parole minoritaire,
opposée au discours dominant.

Ainsi, outre quelques citations explicitement hostiles a 1’entreprise haussmannienne, la
liasse E se compose de citations tirées d’écrits contemporains de 1’haussmannisation et qui en
déplorent le cours. Benjamin se range aux coOtés de L. Dubech et P. d’Espézel, lesquels
avancent, dans leur Histoire de Paris (1926), que 1’haussmannisation a entrainé la disparition
des différences entre les quartiers parisiens, désormais soumis a une homogénéité construite
de toutes pieces®. De cette homogénéisation découle un sentiment de déracinement pour le
Parisien, reléve Benjamin, qui fait écho aux analyses du cosmopolitisme développées par
%6

Bourget™ : la modernisation entraine pour les sujets une perte de reperes et le sentiment de

23. Hugo, Victor. « A I’Arc de Triomphe », in Les Voix intérieures (1837). (Euvres poétiques, tome 1. Paris :
Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade. 1976. p. 936-948.

24. LP. Op. cit. [F 6a, 1], p. 185-186.

25.LP. Op. cit. [E 3a, 6], p. 153.

26. Ainsi qu’au poéme de Baudelaire « Le Cygne ». Dans ce poéme ou sont associées différentes figures
d’exilés, la rapidité du changement de Paris contraste avec la lenteur de I’habituation dont le cceur est capable :
« Le vieux Paris n'est plus (la forme d'une ville / Change plus vite, hélas ! que le cceur d’un mortel) ; » puis
« Paris change ! mais rien dans ma mélancolie / N'a bougé ! ». L’haussmannisation fait de certains habitants de
Paris des exilés dans leur propre ville. In Les Fleurs du mal (1861), (Euvres Completes, t. 1. Paris : Gallimard,
Bibliothéque de la Pléiade, 1975, p. 85-86.
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n’étre plus chez soi nulle part. Ainsi Benjamin mentionne-t-il des citations tirées d’un
pamphlet anonyme de 1868, Paris désert, lamentations d’'un Jérémie haussmannisé.
Commentant d’abord I’augmentation exponentielle des prix des loyers et, en général, la cherté
de la vie a Paris a I’époque de ’haussmannisation, I’auteur livre une vision apocalyptique de
la situation : « C’est comme si aujourd’hui était le dernier jour ; comme si le soleil de demain
ne devait jamais se lever”’ ». Comme pour Du Camp et Bourget, la pensée de la fin de Paris
est associée a des images de ruines antiques, et plus précisément a 1’abandon de Babylone, a
laquelle Paris est comparé a plusieurs reprises. Ce court €crit témoigne d’une détresse qui
tient certes a des difficultés matérielles, dans le contexte précis de I’haussmannisation, mais
ne s’y limite pas. La complainte dépasse le cadre singulier pour atteindre a une méditation
historique désespérée. Rappelant le destin de I’Ange de la neuviéme thése, condamné a étre
poussé vers I’avenir lorsqu’il voudrait s’attarder sur les ruines, le Jérémie haussmannisé du
texte conclut, non sans avoir prophétis€ la mort prochaine de Paris, devenu invivable :
« L’heure est triste. Les temps sont lamentables. La vie est un fardeau. Pourquoi faut-il que
mes yeux soient tournés vers l’avenir™?» Ni I'un ni autre ne sont libres de leurs
mouvements. Le cours imposé a ’histoire par 1’idéologie du progres prive les sujets de leur
ancrage et de la possibilité de maintenir le lien avec un pass¢€ ou ils se sentaient jadis a leur
place.

L’écrivain et journaliste Victor Fournel, cité¢ a plusieurs reprises a la fin de la liasse E et
auteur d’un ouvrage paru en 1865 : Paris nouveau, Paris futur en arrive a la méme
conclusion”. Au sein de I’appendice « Un chapitre des ruines de Paris moderne », le motif des
ruines est déployé dans le cadre d’une réflexion sur I’histoire moderne, pour déplorer
I’incapacité de celle-ci a conserver la beauté des monuments du passé. En effet, « rien ne peut
[...] faire mesurer 1’étendue des ruines au prix desquelles la nouvelle capitale a payé sa

splendeur géométrique®® ». Pour I’évoquer cependant, Fournel recense de nombreuses églises

27. Paris désert, lamentations d’un Jérémie haussmannise, 111, 4. En libre-accés sur Gallica [En ligne :
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k56085687/f1.image.textelmage]. Consulté le 9 janvier 2021.

28. Ibid., V, 11.

29. Fournel, Victor. « Un chapitre des ruines de Paris moderne » in Paris nouveau et Paris futur. Paris : Jacques
Lecoffre Editeur, 1865, p. 304. En libre-acces sur Gallica [En ligne
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k 1018901/f1.image]. Consulté le 9 janvier 2021. Du méme auteur, Ce qu ‘on
voit dans les rues de Paris est une source fréquemment citée dans le Livre des Passages, notamment dans les
compilations sur le théme de la flanerie. Voir la liasse J consacrée a Baudelaire, et la liasse M consacrée a la
flanerie.

30. « Un chapitre des ruines de Paris moderne ». Op. cit., p. 294.
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exceptionnelles rasées sans scrupules par Haussmann et réduites a 1’état de « monceaux de
décombres » et de « ruines » méconnaissables’. Ici encore, la proximité avec la neuviéme
theése est frappante. L’ange de I’histoire emporté par la tempéte du progrés souffre de ne
pouvoir se pencher sur les ruines, écrit Benjamin. Il est privé de son passé. De méme,
I’expérience de Paris haussmannisé est celle d’une histoire sans passé : « les liens de la
12,

tradition [ont été] tranchés », écrit Fournel. Ce qui liait le « Paris nouveau » au Paris

antérieur, vieux de plusieurs siccles, a été effacé par I’haussmannisation. Ainsi Fournel écrit :

Paris moderne est un parvenu, qui ne veut dater que de lui, et qui rase les vieux palais et les vieilles
églises pour se batir a la place de belles maisons blanches, avec des ornements en stuc et des statues en
carton-pierre. Au dernier siccle, écrire les annales des monuments de Paris, c¢’était écrire les annales de
Paris méme, depuis son origine et a toutes ses époques ; ce sera bientdt [...] écrire tout simplement celles
des vingt derniéres années de son existence™.

Deux points sont particulierement susceptibles d’intéresser Benjamin dans ce constat : en
premier lieu, le fait que I’histoire racontée par Haussmann est une histoire oublieuse qui se
veut sans passé, oblitérant les ruines qu’elle a dii engendrer pour s’édifier. Essentiellement
s¢lectif, le récit qu’elle constitue a pour but de renforcer 1’ordre politique qu’elle sert, comme
en témoigne la perspective tracée par le pont de Sully. Mais un autre aspect de cette citation
résonne avec la critique benjaminienne de 1’idéologie de I’histoire comme progres. 11 s’agit de
la dénonciation du caractére mystificateur de la construction haussmannienne : ses
« ornements en stuc » et ces statues « en carton-pierre » se font passer pour ce qu’ils ne sont
pas, c’est-a-dire des matériaux solides, fiables, et qui seraient eux-mémes chargés d’une
histoire. La piétre qualité des matériaux mémes est 1’indice du rapport artificiel au passé
impliqué dans 1’haussmannisation. Celle-ci serait, comme ont pu le reprocher au Second
Empire tout entier les détracteurs de Napoléon III, une entreprise mystificatrice, visant moins
a une réelle amélioration des conditions, qu’a faire allégeance au pouvoir qui la commandite.
Or la conception de I’haussmannisation comme entreprise malhonnéte rejoint 1’idée de
Benjamin selon laquelle les enjeux d’embellissement, d’agrandissement et d’assainissement

de la capitale ne sont que les prétextes a la neutralisation des forces insurrectionnelles qui ont

31. « Encore un peu de temps, et Paris deviendra un sujet d’études aussi obscur, aussi embrouillé, aussi
enveloppé d’impénétrables ténébres que Tyr et Babylone. » Il poursuit en évoquant ainsi I’imagination
nécessaire « a qui veut retrouver [aujourd’hui] le Paris de nos aieux sous les ruines et les transformations
innombrables qui I’ont transformé de fond en comble ». /bid., p. 290-291.

32. Ibid., p. 292.

33.LP. Op. cit. [E 12a, 3], p. 169.
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agité¢ Paris tout au long du XIX°® siecle. En somme, I’histoire tracée par Haussmann et
Napoléon III est mystificatrice et sa mystification passe essentiellement par 1’oblitération du
passé populaire de Paris.

L’haussmannisation de Paris peut donc se lire comme une certaine écriture de I’histoire.
Elle est une variation, prenant pour moyen d’expression 1’'urbanisme, I’architecture, le génie
civil, de la conception de I’histoire comme progres. Au sein de celle-ci, le cours de I’histoire
est compris comme une amélioration globale continue qui ne tolére aucun retour en arriere et
aucun arrét. Notre these est que I’ébauche de traitement de I’haussmannisation par Benjamin
préfigure les principes historiographiques explicitées dans les théses Sur le concept d’histoire.
Au sein du Livre des Passages, ceux-ci sont en cours d’¢laboration dans la liasse N. L’histoire
matérialiste en acte consiste, dans les liasses C et E, a recenser et a faire émerger ce que I’on
peut appeler des récits « mineurs ». Il importe désormais de montrer, réciproquement, que ces
récits mineurs témoignent d’'une compréhension intuitive de I’histoire correspondant au type

d’écriture de ’histoire que Benjamin appelle de ses veeux.

L’histoire matérialiste a ’appui des récits mineurs
Est-il écrit que le présent ne puisse vivre que par la destruction du passé** ?

En somme, nous avons eu affaire jusqu’ici @ deux conceptions de I’histoire : selon Bourget,
le motif des ruines est compris dans une prédiction ; sa vision prospective repose sur une
théorie de la décadence civilisationnelle. La conception de I’histoire a 1’ceuvre dans les
travaux haussmanniens est bien plutoét celle d’un progreés corrélatif des connaissances
scientifiques et techniques et du sort humain en général (tant du point de vue existentiel ou
moral que de celui du confort matériel). Or une troisiéme conception a point chez les auteurs
critiques de 1’haussmannisation cités dans la liasse E, qui semblent osciller entre deux visions
de I’histoire. Ils partagent avec Bourget la prévision d’une ruine a venir, mais expriment aussi

le sentiment d’assister sous 1’haussmannisation a la ruine en cours de Paris. En cela, leur

34. « Un chapitre des ruines de Paris moderne » in Paris nouveau et Paris futur. Op. cit., p. 304.
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expérience recoupe peut-€tre la neuvieéme thése Sur le concept d’histoire, qui fait de
I’amoncellement des ruines un processus non pas futur, mais toujours déja a I’ceuvre. La ruine
de I’histoire ne se limite alors pas a la refonte de Paris sous le Second Empire, ou méme tout
au long du XIX° si¢cle, mais bien a un processus essentiel de 1’histoire occidentale, qui tient
au fait que le récit de I’histoire est au service de la reconduction de la domination des
« opprimés » par les « oppresseurs™ ».

La liasse N du Livre des passages est intitulée « Réflexions théoriques sur la connaissance,
théorie du progres ». Son statut particulier au sein de 1’ouvrage tient au fait qu’elle rassemble
des réflexions d’ordres épistémologique et historiographique plutét que des matériaux
d’archives sur le Paris du XIX° si¢cle. Elle constitue un lieu d’¢laboration méthodologique et
comprend, parfois mot pour mot, certaines des théses qui seront développées en 1939 dans les
théses Sur le concept d’histoire.

Le fond sur lequel cette ¢laboration a lieu est celui d’un rejet de la conception progressiste
de [D’histoire, qui prend pour adversaires deux types de récit historique. Les premiers
adversaires de Benjamin le sont de longue date: ce sont les tenants de I’historicisme,
historiographie prégnante en Allemagne dans la premiere moiti¢ du XX° siecle. Du point de
vue de la tradition marxiste a laquelle Benjamin se rallie, les historicistes allemands
renforcent le récit d’une histoire soutenant la domination des propriétaires du capital.
Cependant, les seconds adversaires de Benjamin partagent avec lui I’héritage du matérialisme
d’inspiration marxiste, qui voit dans I’histoire une lutte des classes, c’est-a-dire une
opposition sociale et politique déterminée par la répartition de la propriété du capital. Selon
une telle conception de I’histoire, le role de I’historien est de distinguer les différentes étapes
d’un processus qui menera nécessairement a la résolution de la lutte dans une révolution,
aboutissant elle-méme a I’établissement d’une société sans classes. En prétendant se placer
dans le camp opposé a celui de I’historicisme bourgeois, les tenants du matérialisme marxiste
tout comme la politique de parti sociale-démocrate reconduisent a leur mani¢re une
conception de I’histoire comme progreés. Les différentes traditions historiographiques
desquelles Benjamin entend se distinguer partagent en effet des prismes communs, que 1’on
peut distinguer en trois tendances. Empruntant leurs principes aux sciences de la nature, elles

envisagent ’histoire comme une accumulation de faits objectifs, que I’historien s’efforce de

35. Selon la terminologie des TCH. Voir par exemple Thése VIIIL. Op. cit., p. 433.
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restituer scrupuleusement. Dans ce cadre, elles partagent un prisme causal, selon lequel le
déroulement historique est lu et restitué¢ a I’aune des causes reliant les événements entre eux,
comme on cherche, dans les sciences de la nature, a expliquer rétrospectivement 1’apparition
d’un phénomene par ses causes. Corrélativement au prisme causal est a ’ceuvre un prisme
continuiste. Le temps historique est con¢u sur le modele du temps physique, continu,
« homogéne et vide®® ». Il est un cours linéaire empli progressivement par des événements se
succédant causalement. La possibilité d’un retour en arriére, d’un voyage dans le passé, y est
donc impossible. Enfin, ces deux conceptions de I’histoire comme progrés appliquent un
prisme optimiste a 1’histoire, dans la mesure ou elles sont habitées par la certitude d’une
amélioration du sort humain, soit au fil de I’histoire (historicisme), soit au terme de celle-ci,
dans la société sans classes.

Dans le contexte européen de I’entre-deux-guerres et de la montée des fascismes, le
maintien de la confiance en un inévitable progres de ’humanité semble relever ou bien de la
naiveté, ou bien du déni; il empéche en tout cas de voir en face « ’amoncellement des
ruines » qui se poursuit. L’effort de Benjamin pour penser a nouveaux frais la nature du temps
historique est une tentative d’endiguer cet amoncellement. Dés lors, « [I]’un des objectifs
méthodologiques [du Livre des passages| est de faire la démonstration d’un matérialisme
historique qui a annihilé en lui I’idée de progrés® ». Il s’agit de modifier de I’intérieur
I’approche de I’histoire adoptée jusque-la par le matérialisme historique, en I’émancipant des
trois prismes causal, continuiste et optimiste. La liasse N du Livre des passages trace les
jalons de cette nouvelle conception de I’écriture de I’histoire.

Il faut d’emblée écarter la possibilité que la critique de I’histoire progressiste amene
Benjamin a embrasser une interprétation de I’histoire comme décadence. En effet, il évoque a
plusieurs reprises ce théme dans la liasse N, pour affirmer qu’ « il n’y a pas d’époques de
décadence®® », s’opposant explicitement aux lectures réactionnaires émergeant au XIX¢ siécle,

parmi lesquelles celle de Bourget, qui considérent que la modernité consiste en un déclin

36. Cette définition du temps historique dans la conception de I’histoire comme progrés comme étant
« homogene et vide » est fréquente chez Benjamin. Voir par exemple la these XIII : « L’idée d’un progres de
I’espéce humaine a travers ’histoire est inséparable de celle d’un mouvement dans un temps homogene et vide.
La critique de cette derniére idée doit servir de fondement a la critique de 1’idée de progres en général ». TCH.
Op. cit., p. 439.

37.LP. Op. cit. [N 2, 2]. p. 477.

38. LP. Op. cit. [N 1, 6], p. 474.
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civilisationnel. La liasse C et ses multiples références a des pensées du déclin de Paris
s’éclaire : elle consiste a prendre en compte les prédictions de la mort de Paris comme des
témoignages de 1’ambiance inquiéte d’une €poque, et non a adhérer a cette conception de
I’histoire. Pour Benjamin, comme 1’illustre I’allégorie de I’Ange dans la neuviéme these, la
ruine n’est pas ce qui est a venir, mais ce qui a toujours déja été présent et que la conception
fallacieuse de I’histoire comme progres ne permet pas d’apercevoir. Plus encore, il avance que
« surmonter la notion de ‘progres’ et surmonter la notion de ‘période de décadence’ ne sont
que deux aspects d’une seule et méme chose™ ». Que signifie cette similitude entre les deux
théories de I’histoire apparemment opposées que semblent constituer la théorie du progres et
la théorie de la décadence ? L’hypothése que nous pourrions formuler est la suivante : quoique
prédisant des fins opposées, ces deux théories relévent d’une méme conception du cours de
[’histoire, qui congoit le temps historique sur le modele du temps physique, comme un
déroulement cumulatif, c¢’est-a-dire causal, continu et irréversible. Le cours du temps est
représenté¢ sous la forme d’une fléche (descendante pour les partisans de la décadence,
ascendante pour ceux qui lisent I’histoire comme progres) tendue vers 1’avenir, si bien que
tout passé étant toujours définitivement révolu, tout retour en arriere est impossible. Dans
cette perspective, on présuppose I’incommensurabilité du passé et du présent, abstraction faite
de I’¢étude des causes qui menent de I’un a I’autre. Or le role que Benjamin attribue a I’histoire
n’est pas celui de la description spectatrice d’un cours irréversible, mais celui d’encourager
activement les acteurs et actrices de 1’histoire a une appropriation de leur pass¢€. Dans cette
perspective, il faut privilégier, a I’exactitude scientifique qui prétend restituer les événements
du passé dans leur singularité, la possibilit¢ d’une identification entre le présent vécu et le
passé, c’est-a-dire une réactivation actualisant I’image du passé. Autrement dit, le but de
’histoire matérialiste est de renouer les « liens de la tradition » qui « ont été tranchés® »,
selon I’expression de Victor Fournel.

En s’opposant a ’interprétation de 1’histoire comme progression linéaire, Benjamin se
distingue dés lors a la fois a I’historicisme allemand, de la conception mécaniste de la lutte
des classes et de la théorie de la décadence. Il s’efforce de montrer que le temps historique ne

se réduit pas a un temps physique considéré du point de vue des événements touchant aux

39.LP. Op. cit. [N 2, 5], p. 477.
40. « Un chapitre des ruines de Paris moderne ». Op. cit., p. 292.
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productions humaines. Dans le cadre newtonien de la compréhension du temps, celui-ci est ce
dans quoi s’enchaine une suite d’événements causalement rattachés les uns aux autres. Mais
aborder I’histoire humaine du point de vue de cet enchainement causal, rétrospectivement
retracé, c’est s’empécher de comprendre comment peut y advenir quoi que ce soit d’imprévu.
A T’opposé de cette conception, I’histoire que promeut Benjamin doit étre éminemment
consciente du caractére contingent de ses événements et du fait que ce qui a eu lieu aurait pu
étre autrement. C’est 1a la condition pour pouvoir envisager, dans le présent, une interruption
de la catastrophe en cours : celle de I’amoncellement des ruines, ou littéralement parlant, de la
poursuite des oppressions. L’enjeu essentiel de la pensée benjaminienne de 1’histoire consiste
donc dans I’affirmation de la discontinuité du temps historique comme condition de 1’écriture
d’une histoire matérialiste. Pour que le présent puisse s’approprier un passé qui lui ressemble,
il faut que ce présent soit vécu non pas comme le résultat inévitable d’un processus causal
révolu, mais comme une réalité singuliére comparable a des événements du passé : « pour
qu’un fragment de passé puisse étre touché par I’actualité, il ne doit y avoir aucune continuité
entre eux* ». La clef de cette conception de I’histoire est donc de juger le passé selon les
besoins du présent : « son concept fondamental n’est pas le progrés, mais 1’actualisation
(Aktualisierung)® ».

Le concept d’actualisation semble indiquer que c’est a partir du présent que le passé doit
étre abordé. Cependant, Benjamin insiste particuliérement sur I’importance de la conception
de la discontinuité en histoire. Comment 1’actualisation, qui consiste précisément a relier le
présent au pass€, peut-elle relever d’une approche discontinuiste du temps historique ? Les
images de ruine, telles qu’elles apparaissent par ailleurs dans le Livre des Passages,
permettent peut-étre d’expliquer comment il faut entendre cette discontinuité séparant épisode
du passé et expérience du présent. Lorsqu’elles interviennent dans les récits de Maxime du
Camp, du Jérémie haussmannisé, ou encore de Victor Fournel, ces images permettent en effet
d’envisager en premier lieu non pas des principes épistémologiques de I’histoire officielle,
mais des témoignages de sujets historiques qui, confrontés a un bouleversement de leur
présent, le reconnaissent dans un épisode du passé et 1’y inscrivent. La vision de Paris en

ruine par Du Camp et Bourget renvoie au souvenir imprécis des contours des ruines

41.LP. Op. cit. [N 7, 7], p. 487.
42.LP. Op. cit. [N 2, 2], p. 477.
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d’« Athénes », de « Carthage », d’« Alexandrie » et de « Rome ». La convocation de I’image
de ces villes dispersées dans 1’espace et le temps n’aspire alors pas a 1’exactitude de la
connaissance objective, mais a susciter le réconfort de reconnaitre dans les troubles de son
présent une expérience partagée par d’autres hommes avant soi. C’est ce que Benjamin
appelle le sentiment de la « tradition ». Le « Jérémie haussmannisé », lorsqu’il compare le
Paris haussmannien a Babylone, en appelle a son tour a I’image d’une civilisation détruite
abstraction faite du contexte et des causes de cette destruction. Il en est de méme des allusions
aux villes de Tyr et de Carthage par Victor Fournel, au début du « Chapitre des ruines de Paris
moderne ». Vivre son présent en le comprenant dans une histoire, ce n’est pas viser a
I’exactitude, mais c’est tracer une filiation et se reconnaitre dans une tradition, en
I’occurrence, celle du spectacle du déclin des grandes villes. Faire ce que I’on pourrait appeler
une « expérience historique » ne dépend donc pas de la connaissance minutieuse des
processus traversant les époques. Cela semble bien plutot relever de la représentation
d’époques révolues considérées pour elles-mémes, qui n’est pas toujours conforme aux
archives sur lesquelles 1’historien porte un regard qui se veut scientifique et « pur ». Or lire
son présent au filtre d’une image du passé, c’est, dira Benjamin, contredire le fait que le passé
est irréversiblement révolu. Se souvenir, c’est précisément susciter le passé dans le présent,
c’est-a-dire actualiser. Ainsi 1’actualisation telle que la congoit Benjamin relie le passé et le
présent sur fond d’une conception discontinuiste de I’histoire ; en passant outre la chaine
continue des événements et des époques qui séparent les deux épisodes (par exemple la ruine
de Carthage et I’haussmannisation de Paris) un lien se trouve établi entre eux.

Or ce qui vaut pour les expériences historiques de Du Camp, du « Jérémie haussmannisé »
ou de Fournel, citées par Benjamin dans le contexte de 1’haussmannisation de Paris, vaut en
général pour toute expérience historique. Ainsi, la force de la référence a la Révolution
frangaise pour la Commune mentionnée dans la liasse k* ne tient pas a une prise en compte
de ’ensemble des événements qui, traversant les siécles, ont mené de cette révolution réussie

aux insurrections en cours — a laquelle s’efforce de parvenir I’histoire des historicistes — mais

43. Dans la liasse k, consacrée a « La Commune », Benjamin note que « La Commune avait tout a fait le
sentiment d’étre 1’héritiere de 1793 ». LP. Op. cit. [k 1, 3], p. 789. Autre exemple dans la Theése XIV : « La
Révolution frangaise se comprenait comme une seconde Rome », TCH. Op. cit., p. 439.
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bien plutdt a I’'image d’un événement considéré pour lui-méme dans sa réussite. De 1a découle

le devoir de I’historien formulé dans la thése VI :

Faire ceuvre d’historien ne signifie pas savoir « comment les choses se sont réellement passées ». Cela
signifie s’emparer d’un souvenir, tel qu’il surgit & ’instant du danger. Il s’agit pour le matérialisme
historique de retenir I’image du passé qui s’offre inopinément au sujet historique a I’instant du danger™®.

La conscience de I’essence de 1’expérience historique, a laquelle Benjamin appelle
I’historien matérialiste, doit encourager ce dernier a écrire une histoire qui suscite des
souvenirs dont les opprimés pourront s’emparer, aussi aisément que ceux qui assistent aux
travaux haussmanniens dans les années 1860 les associent aux images des ruines des cités
antiques. Son role est donc de contribuer a constituer un imaginaire historique dont les luttes
des « opprimés » pourront se nourrir®.

Tout se passe donc comme si les auteurs des récits cités par Benjamin avaient eu I’intuition
spontanée de ce qu’il s’est efforcé de théoriser dans le concept d’actualisation. La
correspondance établie par ces auteurs entre la chute des grandes cités et la destruction de
I’ancien Paris, mise en perspective avec 1’¢laboration historiographique entreprise dans la
liasse N du Livre des passages peut donc étre interprétée en un double sens. Elle est sans
doute une illustration en aval de I’histoire congue par Benjamin comme se nourrissant des
récits « mineurs ». Mais elle peut également étre envisagée, en amont de 1’élaboration
historiographique, comme un mode¢le a partir duquel elle s’est faite. La théorie matérialiste de
I’histoire de Benjamin aurait intégré les gestes historiques spontanés des sujets (recourir a une
image du passé pour aborder le présent), pour s’opposer a 1’écriture faussement objective de
I’histoire mise en ceuvre par les historiens de profession.

Qu’en est-il, pour finir, de I’optimisme associé¢ a la vision progressiste de 1’histoire qu’ont
en commun [’historicisme allemand et la conception marxiste de la lutte des classes ? S’il est
largement discrédité par Benjamin, ce n’est pas pour renoncer a 1’espoir que 1’écriture de
I’histoire puisse contribuer a une amélioration de la situation historique. La tonalité de cette

histoire n’est cependant pas optimiste mais bien plutét mélancolique. Sur ce point, Benjamin

44. TCH. Op. cit., p. 431.

45. Et Benjamin de citer ’écrivain Rudolf Burchardt qui écrit dans son ouvrage sur Dante : « Eduquer en nous
I’¢élément créateur d’images pour lui apprendre a voir de fagon stéréoscopique et dimensionnelle dans la
profondeur des ombres historiques ». Epilegomena zu Dante (1923), cité in [N 1, 8], LP. Op. cit., p. 474.
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cite le philosophe Hermann Lotze, dont le livre Mikrokosmos a eu une influence cruciale sur

I’¢laboration de sa conception historique :

Face a ceux qui défendent volontiers la thése d’un progrés rectiligne de ’humanité [...], il a bien fallu
avouer que I’histoire dans son ensemble produit moins une impression parfaitement édifiante qu’une
impression essentiellement mélancolique. Un observateur sans préjugés ne manquera d’abord jamais de
s’étonner et de s’affliger du nombre élevé de trésors culturels et de moeurs originales et belles qui ont
disparu, sans espoir de retour®.

Ici, le rejet de la conception de 1’histoire comme progres semble reposer sur le regret de
tout ce qui n’a pu subsister ne serait-ce qu’a ’état de ruine et dont le passage du temps a
entrainé¢ la perte irrémédiable. Cependant la conscience de cette perte n’accule pas la
mélancolie benjaminienne au désespoir, puisqu’elle s’inscrit sur fond d’un sentiment
d’urgence politique. Ainsi Benjamin distingue-t-il la conception de I’histoire qu’il appelle de
ses veeux et I’état d’dme que Flaubert dit avoir été le sien lors de I’écriture de Salammbo :
« Peu de gens devineront combien il a fallu étre triste pour [entreprendre de] ressusciter
Carthage*” ». La tache de documentation colossale que s’était fixée Flaubert témoigne de la
mélancolie d’un écrivain malheureux dans son siecle, accablé par une époque qu’il juge
indigne et qu’il cherche a fuir. A I’inverse de la fuite, la démarchée pronée par Benjamin vise
a ’appropriation d’une tradition dans laquelle le présent puisse se reconnaitre ; elle invite a
regarder la catastrophe en face, instaurant le motif d’une mélancolie féconde politiquement.
Le présent est donc a la fois le point de départ et le point d’arrivée de I’actualisation. « Une
histoire qui instruit [le contemporain] de cette facon ne I’attriste pas et lui donne plutot des
armes™ », écrit Benjamin. La considération mélancolique de I’histoire agit comme un
catalyseur révolutionnaire®.

L’exploration du motif des ruines dans Le Livre des passages nous a menée a mettre en
rapport des matériaux d’archives rassemblés par Benjamin autour du contexte des travaux
haussmanniens avec 1’¢laboration des concepts de I’histoire matérialiste formulés dans les

théses Sur le concept d’histoire. Ainsi I'une des facons de voir clair dans I’iconique et

46. Lotze, Hermann. Mikrokosmos (1864). Cité in LP. Op. cit. [N 13, 2], p. 497.

47. Lettre a Ernest Feydeau du 29 novembre 1859, in Flaubert, Correspondance. Paris : Gallimard, 1998, p. 382.
Cité in LP. Op. cit. [N 15, 3], p. 500. La méme citation est utilisée dans la Thése VII, TCH. Op. cit., p. 432. Cette
formule est également citée par Victor Fournel dans « Un chapitre des ruines de Paris moderne ». Op. cit., p. 290.
48. LP. Op. cit. [N 15, 3], p. 500.

49. Sur le theme d’une fécondité politique de la mélancolie, on pourra se rapporter au livre d’inspiration
benjaminienne d’Enzo Traverso : Mélancolie de gauche. La force d’une tradition cachée. Paris : La Découverte,
2016.
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mélancolique « thése de I’ange de 1’histoire » serait d’en chercher les traces dans les notes et
matériaux du Livre des passages. Or dans son ouvrage sur le drame baroque allemand,
Benjamin écrivait déja, a propos de ce théatre tombé dans I’oubli : « a travers les ruines des
grands édifices 1’idée de leur plan architectural parle de facon plus impressionnante qu’a
travers des édifices moins grandioses, si bien conservés soient-ils* ». Cette considération
pourrait valoir, sans doute, pour le Livre des passages, dont les notes et matériaux sont autant

de vestiges d’une ceuvre a jamais inachevée.

Judith Bordes, SPH

Université Bordeaux Montaigne

50. Benjamin, Walter. Origine du drame baroque allemand. Traduit de 1’allemand par Sibylle Muller et André
Hirt. Paris: Flammarion, 1985, p. 324.
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