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L’optique et le volcan.

Les échelles de la représentation chez Sade

Une ceuvre « a deux dimensions »

Parler de « démesure » chez Sade revient a convoquer une certaine tradition critique
qui doit beaucoup notamment a la lecture surréaliste : Breton et Desnos, pour ne citer qu’eux,
témoignent d’'une méme fascination pour ce qu’il y a d’incommensurable, de proprement
excessif dans 1’écriture sadienne. On peut également avoir en mémoire la phrase célebre de
Blanchot dans Sade et Restif de la Bretonne : « De toute évidence, I’esprit de crime est lié
chez Sade a un réve démesuré de négation que les faibles possibilités pratiques ne cessent de
dégrader et de déshonorer.' »

Cette « démesure » répond ainsi a une approche conventionnelle du texte sadien,
clairement balisée, jalonnée par des textes fameux. Encore faut-il rappeler, pour nuancer cette
¢évidence, que le mot n’apparait que fort rarement sous la plume du marquis, pourtant prolixe
lorsqu’il s’agit de rendre compte des nombreux « débordements » auxquels se livrent ses
protagonistes. A notre connaissance, il n’est mentionné que dans une acception trés
particuliére : commenter la taille « démesurée » du membre viril de tel ou tel personnage. Plus
volontiers, Sade parle de «bornes», des bornes qui ne sont évoquées que pour Etre
dépassées : la métaphore spatiale, charriant derriére elle tout un imaginaire carcéral,
I’emportant ici sur la question de la mesure. Ces bornes sont la limite contre laquelle bute le
désir insatiable du libertin, dont ’existence se résume idéalement a une suite de repas
fastueux, d’orgies incroyables et d’actes criminels qui menacent de faire trembler les
fondements mémes de la création : « L'univers entier, confie Minski, ne me paraissait pas
encore assez vaste pour I'étendue de mes désirs ; il me présentait des bornes : je n'en voulais

2
pas.” »

! Maurice Blanchot, Sade et Restif de la Bretonne, Paris, Complexe, 1988, p. 41. Je souligne.
% Sade, Histoire de Juliette, (Euvres, dir. M. Delon, t. 3, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1998,
p- 701.
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« Dépasser les bornes », c’est également s’affranchir des normes qui régissent la
représentation, refuser absolument de se laisser contenir par des régles, par des limitations ;
la borne est plus qu’une métaphore obsessionnelle du discours libertin, elle reléve d’un parti
pris esthétique, comme ne manque pas de le rappeler ’auteur de 1’/dée sur les romans : « Une
fois ton esquisse jetée, travaille ardemment a I’étendre, mais sans te resserrer dans les bornes
qu’elle parait d’abord te prescrire, tu deviendrais maigre et froid avec cette méthode ; ce sont
des ¢lans que nous voulons de toi, et non pas des régles; dépasse tes plans, varie-les,
augmente-les ; ce n’est qu’en travaillant que les idées viennent.' »

Cette volonté d’échapper aux régles de la représentation, congues comme autant de
bornes qui viendraient entraver la créativité de I’auteur, semble du reste se confondre, chez
Sade, avec I’impossibilité de borner le récit, de lui assigner une fin. Force est de constater que
la quasi-totalit¢ des textes clandestins reste inachevée : la fin sadienne est suspensive,
rarement conclusive. Tantdt elle se présente sous la forme d’une interruption brusque de
I’intrigue (c’est le cas des 120 journées, dans lesquelles des notes de plus en plus laconiques
finissent par se substituer totalement au récit®), tantot elle revét la forme d’un prolongement
hors-texte, d’un point de suspension, c’est le cas de I’Histoire Juliette : « On partit des le
lendemain ; les plus grands succes couronnérent dix ans nos héros. Au bout de ce temps, la
mort de Mme de Lorsange la fit disparaitre de la scéne du monde, comme s'évanouit
ordinairement tout ce qui brille sur la terre ; et cette femme, unique en son genre, morte sans
avoir écrit les derniers événements de sa vie, enléve absolument a tout écrivain la possibilité
de la montrer au public.’ » L’exemple des trois Justine est lui aussi intéressant & commenter a
cet égard : les réécritures successives du texte matriciel, débouchant sur des récits de plus en
plus longs, sont autant de remises en cause de la cloture du récit, trahissant la dimension
infiniment récursive de 1’intrigue sadienne, dont on multiplie a I’envi les épisodes sans souci
de cohérence : des Infortunes aux Malheurs de la vertu, de La Nouvelle Justine a |’ Histoire de
Juliette, sa sceur.

Si le récit s’étend démesurément, chez Sade, sans doute est-ce parce qu’il ne parvient
jamais a épuiser totalement la matiére de son discours, elle aussi démesurée : il s’agit rien

moins que de rendre compte du désordre de la création, de la bizarrerie de I’ame humaine, de

! Sade, « Idée sur les romans », in Les Crimes de [’amour, Cadeilhan, Zulma, 1995, p. 30.

> Le manuscrit des /20 journées a été perdu par Sade puis retrouvé au XX° siécle : avait-il I’intention de
poursuivre la rédaction ? La critique penche pour I’hypothése d’une ceuvre achevée en 1’état.

> Sade, Histoire de Juliette, op. cit., pp. 1261-1262.
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I’infinie diversité des gotts et des passions. Ici, les ceuvres cryptiques semblent rejoindre les
textes assumés de Sade dans une méme volonté de signaler les exceés de la nature ; écoutons
sur ce chapitre la tirade de Saint-Fard, dans Le Capricieux : « Contemplez la nature, / Offre-t-
elle a vos yeux sous une régle siire / Le fatigant tableau de I'uniformité ? / Tout en elle est
changeant, tout est variété. [...] / Soyons donc, sans effrois, zéphyrs a notre tour, / Adorons

les plaisirs et méprisons I’amour.' »

Seule une poétique de la démesure serait des lors susceptible de rendre compte d’une
réalité démesurée, une réalité qu’il ne s’agit pas seulement de convoquer, mais de fixer sur le
papier le plus exactement possible. Aucun détail ne doit étre omis — dans cette rhétorique du
singulier, c’est lui surtout qui intéresse —, le discours libertin vise a rien moins qu’a
I’exhaustivité : « Si nous n'avions pas tout dit, tout analysé, peut-on lire dans I’introduction
des 120 journées, comment voudrais-tu que nous eussions pu deviner ce qui te convient ?* »
Le volcan, métaphore récurrente du texte sadien pour rendre compte de la démesure de la
nature ou de I’exces du héros libertin, s’impose donc naturellement dans 1’/dée sur les romans
comme symbole de 1’esthétique romanesque : « La nature, écrit Sade, plus bizarre que les
moralistes ne nous la peignent, s’échappe a tout instant des digues que la politique de ceux-ci
voudraient lui prescrire ; uniforme dans ses plans, irréguliers dans ses effets, son sein,
toujours agité, ressemble au foyer d’un volcan, d’ou s’élancent tour a tour, ou des pierres
précieuses servant au luxe des hommes, ou des globes de feu qui les anéantissent.” »

Mais si le récit sadien peut étre qualifi¢ de « démesuré », pour revenir sur 1’assertion
de Blanchot qui a servi de point de départ a notre réflexion, il est loin d’étre déstructuré pour
autant ; le souci continuel de Sade d’échapper aux bornes de la représentation n’est en effet
pas incompatible avec une pensée de la « mesure », voire de la «juste mesure », qui en
garantit ’efficacité narrative. Ce récit répond en effet a une organisation stricte, reposant
notamment sur ’alternance de la dissertation et de 1’orgie® et s’appuyant au besoin sur une
figure de « metteur en sceéne », chargé d’assurer le bon déroulement de la legon. Les épisodes
qui composent le roman sadien forment des touts cohérents, organiques : ils possédent un
début, un milieu et une fin. Ce n’est finalement que dans la multiplication ad libitum de ces

épisodes, que le récit, excluant toute possibilité de conclusion, se signale comme démesuré,

! Sade, Le Capricieux, Euvres complétes du marquis de Sade, Paris, Pauvert, t. 13, 1991, p. 392.

* Sade, Les 120 journées de Sodome, (Euvres, t. 1, op. cit., p. 69.

* Sade, « Idée sur les romans », in Les Crimes de [’amour, op. cit., p. 31.

* Voir sur le sujet I’ouvrage de Chantal Thomas, Sade, la dissertation et [’orgie, Paris, Rivage, 2002.
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c’est-a-dire comme dysfonctionnel sur le plan narratif. L’ organisation libertine du récit est la
formalisation du refus de la forme arrétée, du récit clos sur lui-méme : comme le remarque
Chantal Thomas, le récit sadien est une « répétition qui nulle part ne fait somme' ». Le
procédé (récurrent chez Sade) de la gradation est tout a fait révélateur de cette tension, par
cela méme qu’il ne cesse de faire miroiter au lecteur une signification derniére tout en rendant
simultanément impossible son actualisation.

En faisant le choix de la démesure, en refusant de « prendre forme », il semblerait que
le texte se condamne de lui-méme a I’illisibilité (ou a la clandestinité), a la frustration et au
manque. De méme que les libertins du roman se plaignent toujours de n’aller jamais assez
loin, de ne pouvoir trouver de satisfaction a leur désir ou d’objet stable a leur quéte, de méme
le récit ne cesserait de mettre en scéne le réve frustré d’une totalité enfin reconquise : « Je
serai long, je vous impatienterai, peut-étre méme n’en viendrai-je pas 4 mon honneur...> » La
mise en garde de Ghigi, dans 1’Histoire de Juliette, télescope en effet ces deux niveaux
énonciatifs, celui de la diégese et celui de la narration, faisant ironiquement du libertin
insatisfait une image de I’écrivain a I’oeuvre, et du désir insatiable, une métaphore de la

création littéraire.

Une fois cela pos¢, il convient désormais de rappeler que toutes les productions de
Sade ne sont pas, et loin s’en faut, des ceuvres « démesurées ». La focalisation de la critique
sur I’ceuvre clandestine tend a ignorer une part a la fois importante et intéressante du
corpus sadien : les nouvelles, les historiettes, les pieces de théatre ; autant d’ceuvres bréves
qui, pour appartenir a I’ceuvre officielle du marquis, ont souffert d’un long discrédit. Au
théatre notamment, la question des bornes est cruciale et s’inscrit dans une réflexion
traditionnelle sur les «régles» qui régissent la représentation. Le bornage de 1’ceuvre
dramatique répond a la fois a une contrainte de représentation (ne pas ennuyer le public par un
spectacle trop long) et a une contrainte de représentabilité (on ne peut pas tout dire sur les
planches, on ne peut pas tout mettre en sceéne).

Cette exigence de bri¢veté, qui caractérise nécessairement le théatre sadien, implique
un traitement différent de la cloture, ainsi qu’une organisation de I’intrigue qui lui est propre :
tout est dit a la fin de la piéce, c’est une machinerie bien huilée qui répond au principe du

«rien en trop ». Tous les éléments sont signifiants, tout concourt a la résolution de 1’intrigue.

! Ibid., pp. 90-91.
* Sade, Histoire de Juliette, op. cit., p. 842.
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La ou le roman clandestin, nous 1’avons vu, est susceptible de multiplier infiniment les
épisodes, 1’écriture dramatique a au contraire une conscience aigue de ses propres limites.
Sade écrit ainsi a propos de son Prévaricateur : « On retranchera peut-&tre un jour quelques
uns de ces épisodes — on aura tort — rien d’inutile dans un ouvrage de ce genre-ci, rien qui ne
serve et qui n’ait des motifs.' »

Le respect des régles classiques favorise idéalement cette concentration des ¢léments
de I’intrigue : Sade se montre notamment trés attaché, dans son théatre, a la régle des trois
unités (de temps, de lieu et d’action) dont il se justifie dans plusieurs de ses préfaces, allant
jusqu’a se dépeindre, dans celle du Prévaricateur, comme un « z¢l¢ défenseur des régles de la
sceéne, et plaisantant comme on va le voir, ceux qui s’imaginent pouvoir s’en écarter
impunément® » ! La borne classique est un outil concret de réduction des dimensions de
I’intrigue, mais c’est aussi une balise, un repére, un signe d’allégeance par lequel Sade se
revendique comme dramaturge ; on convoquera ici la célebre lettre a Amblet : « Il y a des
vers, dites-vous, ou la mesure manque. Oh ! mon cher ami, ne me dites pas cela. Ceci tient a
mon organisation, et non a mon talent, ainsi que j’en puis faire les honneurs. Il me serait
physiquement impossible ou de prononcer ou méme d’entendre prononcer un vers faux.’> »

Aux antipodes de la démesure romanesque, le théatre doit « faire sens », déboucher sur
une représentation stable et ordonnée du monde, c’est-a-dire compréhensible pour le
spectateur du XVIII® siécle. Si le roman sadien s’efforce de représenter ce qui échappe a
I’homme (le désordre de la nature, la bizarrerie des passions), le théatre quant a lui opére par
référence constante aux stéréotypes de 1’univers dramatique, il se place sous le patronage
bienveillant de Moli¢re, de Regnard, de Destouches, dessinant les contours d’un monde
stable, a la fois connu et reconnu. Sur cette fascination de Sade pour I’« espace clos » du
théatre classique, nous rejoignons du reste volontiers Annie Le Brun : « Alors que tout
commence a s’écrouler avec le progres de la philosophie, la scéne reste bizarrement 1’ultime
refuge de I’ordre, I’espace clos ou types traditionnels, gestes stéréotypés et code social
continuent de produire du sens, au moment méme ou 1’absence de sens hante les profondeurs
de la sensibilité.* »

(Euvre « a deux faces », comme on la désigne parfois, mais également ceuvre « a deux

dimensions », puisqu’elle oppose a la démesure du roman la briéveté et la mesure des textes

! Sade, Le Prévaricateur, Euvres completes du marquis de Sade, t. 15, op. cit., p. 127.
* Ibid., p. 125.

* Sade, Euvres complétes, t. 33, Paris, Pauvert, 1970, p. 168.

* Annie Le Brun, Soudain, un bloc d’abime, Sade, Paris, Pauvert, 1986, p. 419.
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dramatiques, il semble qu’une ligne de fracture nette vienne séparer les deux pans du corpus
sadien, ’'un et ’autre s’appuyant sur des normes de représentation a priori incompatibles.
Cette incompatibilité semble devoir nous amener a interroger I’unité de 1’ceuvre sadienne, une
unité que nous nous proposons d’étudier en conservant la méme entrée : celle de la mesure.

Jouer sur les mesures, varier les échelles

La confrontation des « deux ceuvres » a souvent joué, nous 1’avons dit, en défaveur
d’un théatre peu lu et peu étudié jusqu’a récemment : les picces sont d’ailleurs absentes des
(Euvres de Sade publiées a la Pléiade. Pour rendre compte de cette réception hostile, il suffit
de citer Gilbert Lély, I’un des grands biographes de Sade, pour lequel le théatre est « [...] un
domaine ou I’on ne cesse de s’étonner que l'auteur d’Aline et Valcour et de Justine, dont les
moindres billets témoignent a ’envi de la main géniale qui les a tracés, ait pu se montrer
constamment d’une aussi inconsciente médiocrité.! » 11 y aurait donc, d’un c6té, un théatre de
convention, peu intéressant par nature, une espece de sacrifice a la théatromanie qui s’empare
du XVIII® siécle, et de ’autre, I’ceuvre secréte de Sade, la seule qu’on lise véritablement, la
seule qui soit digne de ’auteur de « I’infame Justine ».

Il est vrai que Sade lui-méme, dans les préfaces de ses piéces, ne peut s’empécher de
comparer son ceuvre dramatique a son ceuvre romanesque, rapprochement qui I’améne
généralement a trancher en faveur du roman : ce dernier, de par ses dimensions plus
importantes, permettrait de mieux développer les caractéres et le contexte de I’intrigue, 1a ou
la briéveté du théatre I’empécherait au contraire de rendre compte avec précision du réel,
obligeant ainsi le dramaturge a ne mettre en scéne que des « types ». De tels paralleles sont
assez traditionnels au X VIII® siécle, mais leur fréquence chez Sade trahit, a tout le moins, une
certaine vigilance de 1’auteur vis-a-vis des spécificités de la représentation théatrale. On
pourra se référer, par exemple, a la préface de Sophie et Desfrancs : « 11 y a une chose fatale
dans les pieces de ce genre-ci, plus I'intrigue en est romanesque, plus I’esprit impatient du
spectateur tache a devancer le travail du pocte [...] et comme le peu d’étendue d’une comédie
ne permet pas des voiles aussi épais sur la catastrophe qu’ils peuvent I’étre dans un roman,
que I’on est presque toujours contraint a lever un léger coin de ces gazes, il saisit I’ouverture

avec empressement et s’écrit aussitot qu’il a deviné.” »

' Gilbert Lély, Vie du marquis de Sade, t. 1, Paris, Gallimard, 1989, p. 287. Notons que la critique tend
aujourd’hui a redonner sa place au théatre de Sade, comme en témoigne, par exemple, le colloque « Sade en
jeu », organisé par J-C Abramovic, F. Lotterie et E. Mart, a ’occasion du bicentenaire de la mort de Sade ; on
pourra également se référer aux livres de M. Kozul, A. Le Brun ou encore S. Dangeville, cités dans cet article.

* Sade, Sophie et Desfrancs, Euvres complétes du marquis de Sade, t. 14, op. cit., pp. 346-347.
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Méme discours, méme condamnation de la densité du théatre dans Franchise et
trahison, reprise cette fois-ci par I’un des personnages que Sade met en scéne : « Il faut voir
en grand, mon ami, et ne s’arréter jamais aux détails ; ils rétrécissent I’esprit, ils glacent
I’imagination, et développent souvent des entraves qui arrétent et qu’on aurait franchies sans
les voir." » Derriére cette dialectique du grand et du petit, se devine, en filigrane, I’opposition
entre une esthétique romanesque fondée sur I’outrance et 1’amplification et une dramaturgie

du rétrécissement, du « rien en trop ».

On aurait tort cependant de conclure trop vite a I’inanité de ce théatre a partir de
déclarations qui empruntent pour beaucoup aux codes du discours préfaciel de 1’époque. La
passion de Sade pour le théatre, en premier lieu, parait tout a fait sincere. Il en fait la
découverte pendant ses années de formation au College jésuite et continuera encore a écrire
des picces a I’asile de Charenton, ou il finira ses jours. La profession de foi qu’il adresse a
Amblet est assez peu équivoque sur le sujet : « Au reste, mon cher ami, il m’est absolument
impossible de résister a mon génie ; il m’entraine malgré moi dans cette carricre-1a, et quelque
chose qu’on puisse faire on ne m’en détournera pas.” »

Par ailleurs, le théatre de Sade, en dépit de son ancrage au sein d’un univers fait de
normes et de conventions, n’a rien d’un théatre innocent. Les contemporains de Sade le
trouvent méme tout a fait scandaleux, et a I’exception d’Oxtiern et du Suborneur, aucune de
ses pieces ne sera jouée durant la période révolutionnaire. Il semblerait que les directeurs des
théatres ne s’y soient pas trompés : les pieces du citoyen Sade sont bien des « ceuvres
sadiennes ». « Au lieu d’attribuer ces effets de lecture a la pudibonderie des hommes de
théatre, écrit Kozul, il convient d’y voir les réactions a la maniere dont la picce fait signifier la
perméabilité de la frontiére entre le public et le secret.” »

Le théatre sadien communique en effet avec le roman clandestin, ce qui ne manque pas
de créer des décalages intéressants, des dissonances dans les discours des personnages qui
s’expriment sur scéne. La communication thématique tout d’abord est évidente : le théatre
convoque largement le personnel romanesque (il y est souvent question de libertins, de

philosophes, de victimes innocentes et de tyrans insensibles), il reprend les décors du roman

! Sade, Franchise et trahison, Euvres completes du marquis de Sade, t. 15, op. cit., p. 402.
* Sade, (Euvres complétes, t. 33, op. cit., p. 169.
3 Mladen Kozul, Le Corps dans le monde : récits et espaces sadiens, Paris, Peeters, 2005, p. 202.
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libertin ou gothique (boudoirs, hétels fastueux, tours abandonnées) et il appelle a son tour sur
scéne son lot de crimes inexpiables (parricides, inceste, adulteres, viols, etc.).

C’est encore par le jeu des titres et des sous-titres que s’esquisse ce rapport ambigu
entre théatre et roman : Justine ou les malheurs de la vertu, publiée clandestinement en 1791,
semble par exemple faire écho a Oxtiern ou les malheurs du libertinage, que ’on date
¢galement de ’année 1791 : il est bien question dans les deux ceuvres d’une jeune fille séduite
et enlevée par un libertin tout-puissant. Le passage de la condamnation du libertinage dans
Oxtiern a la condamnation de la vertu dans Justine semble finalement rendre compte de la
parfaite réversibilité de la morale sadienne : une méme histoire est susceptible de servir deux
projets didactiques radicalement incompatibles, une piece consacrée soi disant a 1’édification
peut rapidement se changer en un ouvrage des plus scabreux.

L’on pourrait enfin citer, sans prétention aucune a |’exhaustivité, le role de
I’onomastique dans cette perméabilité entre le théatre et le roman. Juliette, 1’héroine
maléfique de I’Histoire de Juliette, devient une jeune fille naive et vertueuse dans La Tour
mysterieuse (1788) ; Saint-Fard quant a lui, aimable débauché et protagoniste du Capricieux,
n’est pas sans laisser penser a Saint-Fond, autre grande figure libertine de roman
clandestin, etc. « Les points de passage sont nombreux entre la théatralité conventionnelle et
la violence du roman clandestin’ », renchérit Kozul. Théatre et roman, on le voit, parlent
essentiellement de la méme chose : s’il y a « deux faces » dans 1’ceuvre de Sade, 1’opposition
ne joue donc pas tant dans les thémes ou les discours abordés que dans la manicre de les

aborder.

Lorsque Sade s’emploie dans les préfaces de ses piéces a comparer le théatre et le
roman, il ne se borne pas en effet a hiérarchiser les modes de représentation, a les évaluer I’un
par rapport a ’autre, il réfléchit également aux points de passage qui existent entre I'un et
I’autre. Si I’ceuvre sadienne est une ceuvre « a deux dimensions », comme nous le disions un
peu plus tot, et si les deux pans de 1’ceuvre évoquent fondamentalement les mémes sujets,
alors il devient théoriquement possible de passer du théatre au roman ou du roman au théatre,
simplement en variant 1’échelle de la représentation, en jouant sur les dimensions du récit.
Alors que le volcan, image obsessionnelle du paysage sadien, devient dans les Idées sur les
romans le symbole d’une esthétique romanesque fondée sur I’amplification et la démesure,

c’est a la métaphore de « l’optique », c’est-a-dire de la loupe, qu’en appelle Sade pour

' Ibid., p. 253.



évoquer son travail de dramaturge : « Il faudrait un temps beaucoup plus long que les vingt-
quatre heures prescrites par la régle pour développer un caractére aussi étendu que celui-ci : il
a fallu resserrer, rapetisser, rapprocher le point de vue de I’optique. C’est I’histoire de tous les
caractéres présentés par les crayons de I’auteur dramatique, et ce qui fait que tous perdent et
ne sont pas a beaucoup pres aussi saillants qu’ils pourraient 1’étre sous les nuances étendues

du romancier [...]." »

Comment passer d’un théatre moral, conventionnel, a I’horreur implacable du roman
clandestin ? Rien de plus simple, nous dit Sade, il ne suffit que d’¢largir la scéne, de passer du
gros-plan de la représentation dramatique au plan large de la narration romanesque. Le Mal
n’est pas dans 1’objet, il est niché dans le regard de celui qui observe. Aussi, verres, lentilles,
focales sont-elles nombreuses chez Sade, qui multiplie a I’envi les points de vue et les
surfaces réfléchissantes, comme autant d’instruments de fragmentation, de transformation, de
démultiplication du réel : « Mais pourquoi toutes ces glaces ? demande Eugénie, I’héroine de
La Philosophie dans le boudoir — C’est pour que, répétant les attitudes en mille sens divers,
elles multiplient a I’infini les mémes jouissances aux yeux de ceux qui les goltent sur cette
ottomane ; aucune des parties de 1’un ou I’autre corps ne peut étre cachée par ce moyen.” »
Envisager la « fracture » entre 1I’ceuvre clandestine et 1I’ceuvre officielle de Sade en termes de
jeu sur les dimensions permet ainsi de mettre I’accent sur leur complémentarité, sur ce qui
ramene insidieusement la démesure du geste transgressif a 1’expression d’une théatralité
codifiée. L objet connu, observé de treés pres ou de tres loin, devient brusquement autre, il se

révele pluriel, malléable, essentiellement polysémique.

Le travail de réécriture occupe une place essentielle dans D’activité littéraire du
marquis, qui n’a cessé de reprendre ses textes, souvent pour les amplifier (c’est le cas des trois
Justine) mais parfois aussi pour les condenser, ce qui nous permet de suivre, tres
concreétement, ’impact de ce processus de redimensionnement.

Commencons par dire un mot du personnage de Selim, le tyran libertin d’Euphémie de
Melun, tragédie en un acte. Ce personnage témoigne d’une véritable hésitation de I’auteur
entre I’explicite et I’implicite : alors que dans la premiére version de La Ruse d’amour, Selim

est un étre monstrueux qui n’a pas grand-chose a envier aux libertins du roman cryptique, ses

! Préface du Capricieux, (Euvres complétes du marquis de Sade, t. 13, op. cit., p.314.
2 Sade, La Philosophie dans le boudoir, (Euvres, t.1, Paris, Gallimard, 1991, p. 20.
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traits de cruauté les plus saillants sont gommés dans I’ Union des arts, ses menaces deviennent
plus évasives : en passant des six spectacles de La Ruse d’amour, piece refusée par les
théatres parisiens, aux trois spectacles de L 'Union des arts, supposément plus représentable,
le principal personnage maléfique de la piece a donc sensiblement perdu de sa grandeur.

A T’inverse, nombre de discours tenus par des personnages vertueux au théatre sont
repris presque littéralement dans le roman clandestin, ou ils passent dans la bouche des
libertins les plus infames. Prenons I’exemple d’Henriette et Saint-Clair, drame en cinq actes ;
c’est Saint-Clair, bon précepteur et amant fidele, qui parle : « En vain m’alléguez-vous tous
les sophismes dont on combat les penchants de la nature, ce que je sais, ce que je sens, c’est
qu’elle est juste, c’est qu’elle est la seule lumiere qui nous soit donnée dans ce chaos
d’événements ou la fortune nous jette, et que ce n’est jamais son premier mouvement qui nous
trompe.' » Ce discours vibrant d’émotion est en fait une espéce de célébration déguisée de
I’inceste au nom des penchants donnés par la Nature, argumentaire qui sera bien évidemment
repris a de nombreuses reprises dans le roman, amplifié¢ et explicité tout a la fois, par exemple,
dans ce passage de I’ Histoire de Juliette : « Les Mingréliens et les Géorgiens sont les peuples
de la terre les plus beaux, et en méme temps les plus adonnés a toutes sortes de luxures et de
crimes, comme si la nature elt voulu nous faire connaitre par 1a que ces écarts 1'offensent si
peu, qu'elle veut décorer de tous ses dons ceux qui y sont le plus adonnés. Chez eux, l'inceste,
le viol, l'infanticide, la prostitution, l'adultére, le meurtre, le vol, la sodomie, le saphotisme, la
bestialité, 1'incendie, 1'empoisonnement, le rapt, le parricide, sont des actions vertueuses et
dont on se fait gloire.” »

Citons un dernier exemple de ces opérations d’agrandissement et de rétrécissement
avec les trois boudoirs® : la comédie du Boudoir, datée approximativement de 1788, La
Philosophie dans le boudoir, 1795, et le boudoir de La Nouvelle Justine, 1799. Le Boudoir
tout d’abord est une petite farce en un acte : ceuvre assumée par Sade, elle met en scene le
spectacle de I’adultére dans un petit boudoir ou la maitresse de maison s’enferme avec son
amant. Le mari jaloux, caché dans la salle, voit tout sans rien comprendre : il croit assister a
une scéne de piété entre sa femme et son confesseur, ce qui est bien évidemment I’occasion de
multiplier les doubles sens érotiques et métaphysiques, pour le plus grand plaisir du

spectateur. Vient ensuite La Philosophie dans le boudoir, autre scéne de boudoir, en sept actes

' Sade, Henriette et Saint-Clair, Euvres complétes du marquis de Sade, t. 14, op. cit., p. 487.

* Sade, Histoire de Juliette, op. cit., pp. 346-347.

3 Kozul consacre un chapitre a ces trois boudoirs dans son livre Le Corps dans le monde : récits et espaces
sadiens, op. cit., pp. 201-219.
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(ou plutot sept dialogues), ce qui est sensiblement plus long, et appartenant a I’ceuvre
clandestine. Il s’agit encore une fois d’une sceéne d’édification, mais beaucoup plus explicite
cette fois-ci : Eugénie fait I’apprentissage du crime et de la sexualité, les orgies didactiques
auxquelles elle se livre nous sont montrées sans gaze et surtout sans le recours a ce double
sens comique qui permettait, dans la comédie du Boudoir, de mettre en quelque sorte a
distance la scéne érotique se déroulant sous les yeux du mari jaloux. Enfin, il y a le boudoir de
La Nouvelle Justine, dans lequel un abbé¢ libertin lit un exemplaire de La Philosophie dans le
boudoir tout en se livrant a des atrocités : nouvel agrandissement, nouveau phénoméne
d’aggravation, puisque des personnages sont torturés longuement et tués pendant la sceéne.
L’amplification s’appuie notamment sur une double mise en abyme : les attitudes cruelles ou
lubriques se réfléchissent sur les glaces qui tapissent le boudoir mais trouvent également écho
dans le livre que 1’abbé tient dans sa main. Significativement, 1’amplification du dialogue
sadien joue ici a deux niveaux : 1’épisode du boudoir dans I’ Histoire de Juliette est a la fois
réécriture et référence au texte matriciel, élargissement des limites de la scéne et

prolongement de la violence par le jeu de I’intertextualité.

Confronter deux « dimensions » d’une méme histoire ou d’un méme discours, c¢’est du
méme coup, on le voit, confronter deux esthétiques radicalement différentes. L’amplification,
dans les exemples que nous venons de citer, va dans le sens de I’explicitation : la dissertation
¢érudite dit tout, I’orgie libertine montre tout ; la réduction participe quant a elle davantage
d’une rhétorique du sous-entendu (on multiplie les gazes, les voiles), car le théatre doit
peindre le scélérat « couleur de rose», selon I’expression fameuse de la préface du
Prévaricateur.

Les procédés de concentration, de condensation, destinés a faire tenir ’intrigue
romanesque dans un espace « mesuré », celui de la représentation théatrale, sont donc aussi
des procédés d’occultation (ellipses, descriptions pudiques ou sceénes passées sous silence
permettent a la fois de dire sans heurter la bienséance, et de dire plus vite). C’est 1a du reste
tout le paradoxe de la focalisation sadienne : « rapprocher le point de vue de I’optique », ce
n’est pas dévoiler les détails d’une physionomie ou d’un caractére, ce n’est pas révéler ce qui
¢tait invisible a 1’ceil nu, c’est rendre essentiellement ambigiies les formes bien lisses de la
fiction romanesque, c’est ouvrir des failles par lesquelles la démesure du héros clandestin se
confond avec les types traditionnels du théatre classique. A ce titre, la remarque de Michel

Delon a propos des nouvelles de Sade s’applique aussi parfaitement a son théatre :
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« L’univers du roman est emblématiquement fermé sur lui-méme, celui de la nouvelle fait
jouer I’ombre et la lumiére, le visible et I’invisible, le dicible et I’indicible. [...] Les détails du
décor y prennent un relief, un pouvoir évocateur, absents de la cruauté chirurgicale des 720
Journées." »

Varier les échelles améne Sade a varier les styles (de 1’explicite au gazé), mais aussi a
varier les points de vue. Dans la Nouvelle Justine, I’héroine éponyme qui était responsable
dans les deux premieres versions de la narration de ses infortunes, perd soudainement la
parole au profit d’un narrateur omniscient qui semble épouser la cause de ses bourreaux :
I’agrandissement des Malheurs de la vertu passe non seulement par la multiplication des
épisodes, mais également par ’intervention de cette nouvelle instance €nonciative qui va
s’attacher a révéler, a détailler tout ce que la timide Justine voilait ou passait sous silence.
Agrandir revient ici a déposséder le personnage vertueux du droit a la parole pour le donner
au narrateur libertin.

Autre changement de point de vuea travers la réécriture d’Ernestine, nouvelle
suédoise, porté sur scéne sous le nom d’Oxtiern. Dans Ernestine, le récit de I’enlévement et
du viol de I’héroine est inséré dans un récit-cadre qui met en scéne le narrateur discutant avec
un homme de passage : les dimensions de la nouvelle permettent a Sade de multiplier les
¢épisodes, mais aussi de prendre le temps de décrire le cadre dans lequel se déroule I’intrigue.
Oxtiern y est plus noir que jamais, et cependant, la prise en charge de ses aventures par les
deux personnages intradiégétiques contrecarre en partie la lecture moralisante a laquelle peut
s’attendre le lecteur. Cette nouvelle extrémement ambigué se conclut en effet sur un appel au
pardon pour celui qui a fait exécuter son rival sous les yeux de la femme qu’il aimait, avant
d’abuser d’elle pendant qu’elle était inconsciente ; le libertin sera d’ailleurs gracié et libéré de
la prison dans laquelle il expiait son crime. Tout se passe finalement comme si Oxtiern
orchestrait de I'intérieur le récit de ses propres aventures : son point de vue de victime
repentante du systéme concentrationnaire se superpose a la narration de ses crimes, allant
jusqu’a étouffer complétement la voix de 1’héroine vertueuse, simple instrument de sa
conversion. Dans la piece de théatre, en revanche, les contraintes de la représentation font que
I’on n’assiste qu’au dénouement du récit : Ernestine a déja été outragée quand le rideau se
leve, et ’enjeu de la piece tourne essentiellement autour de son projet de vengeance — projet

qu’elle menera finalement a son terme, car dans cette version, il n’est plus du tout question

! Michel Delon, introduction a 1’édition de poche des Crimes de I’amour, Paris, Gallimard, « Folio classique »,
2007, p. 11.
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d’excuser le criminel. Si Oxtiern est le véritable héros d’Ernestine, Ernestine est en revanche
le personnage principal d’Oxtiern. La réduction des ¢éléments de ’intrigue conduit & une
focalisation sur le personnage féminin, dont I’omniprésence contraste fortement avec
I’intermittence des apparitions de son ravisseur. En passant d’Ernestine a Oxtiern, Sade n’a
donc pas seulement réduit les dimensions de son récit, il a également substitué un point de vue

vertueux au point de vue du libertin.

Ces jeux de redimensionnement mettent ainsi I’accent sur la maniére dont le roman
«révele » (au sens photographique) le discours dramatique, laissant affleurer le potentiel de
scandale des fictions que le dramaturge met en scéne ; a I’opposé, le théatre aurait pour
fonction de rendre audible le roman clandestin, c’est-a-dire de rendre allusif, ambigu,
polysémique le discours « transparent » du libertin. Roman et théatre communiquent bel et
bien, mais en optant pour des stratégies de représentation radicalement différentes : il reste
maintenant a voir si la démesure des écrits clandestins et la mesure des écrits officiels ne
peuvent pas cohabiter au sein d’une seule et méme ceuvre, se penser 1'une par rapport a

Pautre.

Mesure(s) de I’incommensurable

Avant tout, le théatre offre parfois, a demi-mots, un éclairage critique sur la démesure
du roman libertin : intégrant, mettant en scéne cette démesure pour mieux la condamner. C’est
I’exemple du capricieux, dans la comédie du méme nom, fustigé sur scéne pour son caractére
excessif ; I’échange se conclut en effet sur un plaidoyer en faveur de 1’ordre et de la mesure :
« L’homme est fait pour jouir — Avec sobriété / Elle est du vrai bonheur la régle et la
mesure ». Le volcan, métaphore récurrente de la démesure romanesque, fait alors place a
I’image — plus critique, plus ambivalente aussi — du torrent : « Et vous étes, Monsieur, I’image
d’un torrent. / Tant qu’il est dans sa digue, il bouillonne, il murmure, / S’il la brise, a 1’instant,
sur un lit de verdure, / Il proméne ses flots sans bruits et sans fureurs / En mollissant I’aréne et
caressant les fleurs.' » En brisant toutes les digues (c’est le mot d’ordre des héros du roman
clandestin), le libertin se condamnerait a la débilité¢ et a I'impuissance, il serait a ’image du
capricieux qui, écartelé entre ses différents désirs, ne pourrait parvenir a en satisfaire aucun.

Le geste transgressif, en s’affranchissant de toute régle, de toute mesure, se verrait aussitot

' Sade, Le Capricieux, Euvres complétes du marquis de Sade, t. 13, op. cit., p. 363.
13
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frappée d’innocuité. Non sans ironie, le théatre semble regarder ici du co6té du roman pour en
souligner les failles et les échecs.

Mais le théatre mesuré du marquis de Sade peut également s’approprier la démesure
du roman clandestin en la mettant en scéne avec ses propres outils, avec le langage qui est le
sien. On le pressent, le théatre sadien n’est pas qu’une version assagie du roman ; il possede
sa propre charge de scandale. Si le roman révele en les amplifiant les significations
transgressives du théatre, a I’inverse, le théatre tendrait & « donner corps », littéralement, a la

démesure sadienne.

Le théatre de Sade est a la fois moins bavard et plus spectaculaire que le roman. S’il ne
peut égaler la précision maniaque de la scéne libertine, lui seul du moins peut réellement
montrer le corps, ce corps qui est d’une importance fondamentale chez Sade, puisqu’il est a la
fois objet érotique et objet de pensée. Les acteurs qui se produisent sur sceéne ne se contentent
pas de jouer la comédie, ils incarnent le fantasme sadien, ils I’informent, lui conférent une
espece de légitimité ; le corps, au théatre, n’est pas seulement représenté aux yeux de tous, il
est présenté. Passer du roman au théatre, c’est passer, pour reprendre la terminologie de
Roland Barthes, du domaine de la sémiosis (ou le réel n’est que signifi€¢) a celui de la mimésis
(ou le réel est désigné)'. Dans I’article annongant la représentation d’Oxtiern, Sade ne manque
pas de souligner cette supériorité de la représentation directe face aux illusions romanesques
en faisant de la vérité 1’apanage du théatre : « Quel que puisse étre le succes de cet ouvrage, il
lui restera le mérite d’€étre vrai, et j’ai toujours cru qu’au Théatre il résultait de la vérité, un
genre d’intérét ol ne pourrait jamais prétendre la fiction.” » C’est dans le cadre bien réglé de
la représentation théatrale que se produit peut-étre la plus essentielle des transgressions : celle
qui consiste a livrer le corps au regard du spectateur.

Les exercices de concentration et de dilatation de la parole, caractéristiques de la
narration sadienne, participent également, quoique d’une fagon bien différente, de cette
tension entre mesure et démesure au sein d’'un méme discours. Au récit explicite et
circonstancié¢ de la scéne libertine succéde fréquemment un résumé, une sorte de bilan qui
peut étre fait aussi bien du point de vue de la victime que du bourreau : les exemples sont
légion dans le roman clandestin ; celui que nous avons retenu, un peu moins « cru », est

extrait de Florville et Courval, une nouvelle des Crimes de [’amour : « Reconnais-moi,

' Voir Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Paris, Seuil, 1971.
? Petites Affiches, supplément du 22 octobre 1791, Euvres complétes du marquis de Sade, t. 15, op. cit., pp. 452-
453.
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Senneval, reconnais a la fois ta sceur, celle que tu as séduite a Nancy, la meurtri¢re de ton fils,
I’épouse de ton pere, et I’infAme créature qui a trainé ta mere a 1’échafaud [...]. Sur lequel de
vous que je jette les yeux, je n’apergois qu’un objet d’horreur ; ou je vois mon amant dans
mon frére, ou je vois mon époux dans I’auteur de mes jours, et si c’est sur moi que se portent
mes regards, je n’apercois plus que le monstre exécrable qui poignarda son fils et fit mourir sa
mére.' » Si la longueur du récit est essentielle pour mettre en place les différentes
composantes d’une intrigue implexe, on sent bien que c’est dans la concentration de ce bilan
final que la nouvelle trouve tout son sens. L’énoncé résomptif ordonne, structure, met en
systéme les ¢éléments épars du récit, pour déboucher sur une représentation élégante et
harmonieuse du monde, domptée par le jeu verbal. Ironiquement, la multiplication du geste
transgressif, cette « complication d’horreurs », pour reprendre les mots de Sade, n’est ici que
prétexte a la formulation d’un « bon mot» ; la sentence a pour fonction de ramener la

démesure du fantasme libertin a la mesure de 1’acte poétique.

Enfin, Sade signifie fréquemment la collusion entre le grand et le petit, la forme et
I’informe, le mesuré et le démesuré, au moyen de constructions en abyme. Les phénoménes
de théatre dans le théatre sont nombreux dans 1’ceuvre officielle : les personnages-comédiens
de La Féte de I’amitié* témoignent ainsi de leur gratitude envers Meilcour (anagramme de
Coulmier, le directeur de 1’asile de Charenton) en lui jouant un Hommage a la
reconnaissance ; cette piece insérée est une petite comédie a sujet mythologique qui célebre a
son tour la bont¢ d’un mystérieux bienfaiteur, qui s’avérera finalement étre Meilcour lui-
méme. Non seulement les deux « pieces » évoquent le méme sujet, mais en s’adressant toutes
deux au méme personnage, elles provoquent un télescopage entre les différents niveaux de la
fiction. L’ceuvre insérée amplifie, dédouble, pluralise I’intrigue de I’ceuvre matricielle ; de par
ses dimensions plus modeste et I’espéce de décrochage énonciatif qu’elle provoque au sein de
la piece-cadre, elle est trés souvent, chez Sade, attachée a une fonction de commentaire.

C’est notamment le cas dans L 'Union des arts, probablement la pi¢ce la plus complexe
et la plus novatrice du théatre du divin marquis. L 'Union des arts est, a proprement parler, une
piece de théatre démesurée : démesurée par rapport aux Trois spectacles de d’Aigueberre,
dont elle constitue une amplification, mais également de par 1’ambition qu’elle affiche : il

s’agit rien moins que de concentrer tous les genres dramatiques en une seule piece, ce qui

! Sade, Florville et Courval ou le Fatalisme, Les Crimes de [’amour, Zulma, p. 253.
* Sade, La Féte de I’amitié, (Euvres complétes du marquis de Sade, t. 15, op. cit..
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conduit cette derniére a s’étaler sur cinq heures de représentation. Par ailleurs, la démesure
est aussi bien un trait formel qu’une thématique récurrente dans la piece de Sade : Belval, le
personnage-metteur en sceéne, connait tout, joue tout et dirige, si on 1’en croit, une troupe
innombrable (« J’ai trois sujets pour chaque emploi ; douze gagistes, soixante musiciens, deux
compositeurs, dix premiers danseurs, cinquante figurants, trois répétiteurs, douze enfants,
quatre machinistes, six peintres, deux architectes, trois souffleurs et soixante filles de
’opéra.’ »).

Toute démesurée qu’elle puisse nous paraitre de prime abord, cette piéce n’en est pas
moins également, et de maniére assez paradoxale, ['une de celles qui poussent le plus loin la
réflexion sur la « juste mesure ». L’Union des arts intégre dans sa dernieére version trois
spectacles (une tragédie, un drame et une comédie-féerie) sur les six initialement prévus :
chacun de ces spectacles devant tenir en un seul acte, il a fallu condenser les ¢léments de
I’intrigue et limiter les changements de décor pour faire tenir toute une picce en quelques
scénes. Ce travail de condensation des ¢léments de I’intrigue implique, a I’échelle de 1’ceuvre-
matrice, une réelle prise en compte des limites de chacune des représentations imbriquées qui
la constitue. La devise qui vient clore la représentation, « de tout un peu », se fait justement
le relai de ce jeu acrobatique entre forme longue (« de tout ») et forme bréve (« un peu »),
insistant, s’il en était besoin, sur la profonde originalité¢ de 1’architecture de la picce : « De
tout un peu / C’est la maxime du vrai sage / De tout un peu / Mais en observant un milieu.” »

Non seulement les pi¢ces insérées dans 1’Union des arts racontent toutes la méme
histoire, celle d’une jeune fille qui doit choisir entre I’amant qu’on lui désigne et celui que son
cceur a ¢lu, mais encore ces histoires font directement écho a I’intrigue de la piece de fond
(Belval doit convaincre le pére d’Emilie de lui donner sa main, plutét que de la donner a son
ami Vieuxblanc). La pi¢ce-cadre dialogue avec les pieces insérées qui sont autant d’images
fragmentaires, de représentations en miniature, ou encore d’« échantillons® » de I’intrigue
principale a laquelle elles fournissent des arguments (c’est en jouant la comédie a Desclapon
que Belval entend le convaincre de lui céder sa fille). Comme le remarque justement Annie
Le Brun, une telle configuration conduit nécessairement a faire passer 1’intrigue au second
plan : dans la mesure ou les pieces insérées reproduisent fonci¢rement les mémes schémas
narratifs, ce qui prime, ce n’est plus ce qui est raconté, mais la maniére de le raconter, I’angle

a partir duquel les éveénements nous sont rapportés. Faisant varier les points de vue au gré des

"' Sade, L Union des arts, Euvres complétes du marquis de Sade, t. 14, op. cit., p. 86.
% Ibid., p. 282.
3 Ibid., p. 90. C’est le mot qu’emploie Belval pour désigner ces piéces insérées.
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changements d’échelle et de décors, alternant continuellement entre la courte focale de la
picce-cadre et la longue focale de la piece insérée, I’Union des arts est un exemple
particulierement éloquent de ces « machines optiques » qui abondent dans 1’ceuvre de Sade.
Citons une dernicre fois Annie Le Brun : « Le véritable intérét dramatique ne réside plus dans
la résolution des intrigues, mais dans la mise en perspective de cette intrigue présentée de
différents points de vue [...]. La multiplicité des points de vue entraine une multiplication des
plans sur lesquels va se dérouler I’action, comme si le théatre n’avait plus pour fonction que
de décomposer la réalité en une irréalité fragmentaire qui se réorganise au gré de 1’illusion

théatrale.! »

Cette démesure par accumulation de fragments brefs, dans L ’Union des arts, est
¢galement caractéristique de 1’organisation narrative du roman sadien : c’est le moment de
rappeler que L’Union des arts a été écrit en méme temps que les /20 journées, dont
I’architecture est étrangement similaire : il s’agit d’une succession de récits brefs sur le
modele décaméronnesque (chaque jour une histoire est racontée par les historiennes de
Silling). « Les rapprochements entre La Ruse d’amour et les 120 journées, écrit Kozul,
permettent une meilleure compréhension du mouvement qui fait osciller 1’écriture sadienne
entre le théatre et la théatralité, entre le "gazé" et 1’ouvertement obscéne.” »

Ce qui est vrai pour Les 120 journées est également applicable aux autres romans
clandestins de Sade, qui incorporent a I’intrigue principale, souvent d’un intérét assez
secondaire, une succession de récits de plus petite envergure (sous forme d’épisodes annexes
ou de récits insérés). Ainsi, la démesure sadienne est moins le refus de toute mesure que la
démultiplication de cette mesure, son développement infini sur le mode itératif. La démesure
n’existe pas sans mesure : cela, les libertins sadiens ne cessent de le répéter : « la vraie fagon
d'étendre et de multiplier ses désirs est de vouloir lui imposer des bornes.” » Le roman
clandestin ne cesse d’emprunter aux formes de son temps, & commencer par le théatre, et de
les détourner en les amplifiant considérablement, les confrontant a la labilité de leurs propres
frontieres. Ce n’est finalement qu’en s’inscrivant dans une forme conventionnelle, connue et
reconnue des lecteurs du XVIII® siécle, que la fiction sadienne parvient a se ressaisir dans ce
qui fait sa singularité et a vérifier son pouvoir de transgression : « La théatralisation de la

jouissance, écrit une nouvelle fois Kozul, fournit au texte un encadrement conceptuel et

' Annie Le Brun, op. cit., p. 143.
* Mladen Kozul, op. cit., p. 241.
3 Sade, Les 120 journées de Sodome, (Euvres, t. 1, op. cit., p 57.
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narratif qui permet en méme temps de mettre en forme la transgression et de la contenir au
moyen d’un espace circonscrit qui rend la séquence événementielle reconnaissable et

dicible.! »

Il existe donc une tension véritable, chez Sade, entre mesure et démesure, mais cette
derniére ne correspond pas nécessairement a une opposition tranchée entre I’ceuvre
clandestine — les volcans romanesques du divin marquis — et I’ceuvre officielle. Les
contraintes inhérentes a la représentation théatrale obligent & un double mouvement de
condensation et d’euphémisation qui confeére a ce théatre, il est vrai, une couleur bien
différente du systématisme forcené et de la cruauté du roman cryptique : mais une lecture
attentive des ceuvres ne manque pas de laisser affleurer de nombreux points d’achoppement.
Théatre et roman évoquent fondamentalement les mémes sujets, et ne se distinguent que dans
la mani¢re de les représenter. Alors que le roman tend a révéler, en les amplifiant, les
significations transgressives des discours prononcés sur scéne, le théatre a son tour donne
corps a la démesure du fantasme libertin, lui conférant par la méme occasion droit de cité dans
I’espace public des théatres parisiens. Repousser les limites de la représentation (car tel
semble étre le mot d’ordre du roman voyeuriste), ce n’est pas seulement dévoiler ce qui est
habituellement couvert, c’est peut-étre avant tout montrer sous tous les angles, sous toutes les
coutures, multiplier a I’infini les images et les réflexions d’'un méme objet, quitte a le rendre
méconnaissable. Cette tiche n’est plus celle du romancier ou du pornographe, mais bien celle
du scénographe. La fascination du regard qui caractérise la sceéne libertine et son obsession
pour le « montage » trahissent I’impulsion dramatique de la narration sadienne, son origine
essentiellement spectaculaire. Mesure et démesure, théatralité et illusion romanesque se
rencontrent, et souvent se confondent sous la plume de Sade, qui ne cesse de mettre en scéne

les codes de la représentation pour mieux les subvertir.

" Mladen Kozul, op. cit., p. 195.
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